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अपनी बात 


कहानी किसी खास कैफियत या भूमिकाकी सुदृताज नहीं होती | 
पर इस सम्रहक्की कहानियोका अपना एक छोटा-सा इतिहास है, जिसके 
सम्बन्धम यहाँ दो शब्द कहना शायद श्रनावश्यक श्र थवा असगत न होगा। 

इन पक्तियोके लेखकने अपने पत्रकार-जीवनके आरम्मिक वर्षोसे 
ही फाशिज्मके उठते हुए खतरेकी आशकाकी दृष्टिसे देखा है। धीरे धीरे 
ज्यों ज्यों उसका प्रभाव बढता और फेलता गया, ज्यो ज्यों उसके नापाक 
कदम मानवीय सम्यताके बरदानों और बेयक्तिक स्वतत्रताके अ्रवदानोको 
कुचलते हुए आगे बढने लगे, त्यों-त्यो उसने देखा कि विभिन्‍न देशोके 
प्रतिगामी और पराजयवादी लोगोमे उसके थ्रागे आत्म-समर्पण करने और 
उसमे कुछ 'गुणो” को हेढ निकालनेकी थ्रात्मघाती प्रवृत्ति जोर पकडने 
लगी। पूर्व और पश्चिमके इने-गिने जनक्रान्तिवादियाक्रो छोडकर विजयीके 
सामने नतमस्तक होनेकी परम्परागत दिमागी गुलामीने बहुताको भ्रान्त 
किया, बहुतोके विचार बदले | हिन्दीमे तो हिटलर, मुसोलिनी ओर जापान 
की आश्चर्यजनक! औद्योगिक क्षमतापर बडे बडे प्रशसापूण लेख निकले 
तथा पुस्तक भी लिखी गयी | इस सबसे छुन्ध होकर लेखकने चाहा कि 
जन-साधारणके सामने फाशिज्मके नग्न रूप ओर उसकी वीभत्स भावी स- 
भावनाओको रखा जाय | पर अपने अज्ञान ओर अयाग्यताके कारण वह 
ऐसा गुरुतर कार्य करनेका साहस ओर आत्म-विश्वास नहीं जुटा सका । 
अस्तु-- 

दिन, महीने और वर्ष अपनी गतिसे बीतते गये । कुछ तो दीर्घ- 
सूत्री और आलसी होनेके कारण तथा कुछ हिन्दीके राष्ट्रीय पत्रीम काम 
करते हुए अपनी जानकारी बढानेके लिए समय और साधनाका कमीके 
कारण लेखक अपने मनसूबेको कार्यान्वित नही कर सका । दूसरे महायुद्धक 


छिडते ही विश्व-ज्षितिजपर आशकाओ और भयका जो वूफान'सा>उमड 

आया, उसने एक घिक्कारके साथ लेखककी तन्‍्द्रा भम की और फल्‌-स्व॒स्ूप. 
उसने कहानीके माध्यमसे फाशिज्म-विरोधी जनताके सम्रामका इतिविसत 
लिखनेका विचार पक्का किया | युग-सन्धि! को यदि रूपकके रूपमे इस 

योजनाका प्राक्थन या भूमिका कहा जा सके, तो उसका पहला चरण था 

“विद्रोह? और दूसरा “नया युग”! । इसी बीच--जीवनकी अस्थिरता, परिस्थि- 

तियोकी प्रतिकूलता और साधन -सामग्रीके अभावके बावजूद--लेखक 

विशाल भारत? में चला आया और यह कार्य उसकी फुरसतका मुहृताज 

होगया । 


फाशिज्म - विरोधी चीजें लिखनेमे कोरी कल्पना ही काम नहीं 
दे सकती । उसके लिए पर्याप्त जानकारी और अव्ययन अपेक्षित हैं । दुर्भा- 
ग्यवश इस दिशामे जितना ध्यान और समय दिया जाना चाहिए था, 
लेखक नहीं दे पाया | फिर भी जो भूत सिर॒पर सवार था, उसने उसे एक- 
दम निश्चिन्त भी नही बैठने दिया ओर जो कुछ वह लिख सका, वह इस 
सग्रहके रूपमे पाठकोके हाथोंमे है । 

कहानीके माध्यमको अपनाकर ओर उसकी सीमाओ्ोमे रहकर 
फाशिज्मके इतिहास तथा परिमाषा आदिकी विशद चर्चा करना तो विशेष 
सम्भव नहीं था, पर पृष्ठभूमि, प्रतिक्रिया अथवा परिणामके रूपमे लेखकने 
उन्हे पाठकके मनपर अकित करनेकी बिखरी हुई-सी चेश जरूर की है। 
थयुग-सन्धि! उसके बर्बर रूपके स्फोटकों ही आमुख अथवा प्रतीक - रूपमें 
रखनेका एक यत्न अथवा प्रयोग है। इसीको अधिक स्पष्ट और नग्न रूपमे 
जय? तथा 'शोधका परिणाम” में दिखानेकी चेट की गयी है। 


पर इन कहानियोमे दिखाये गये नात्सी दस्युओके बबर और अमा- 
नुपिक कारनामोसे यह धारणा बना लेना सरासर भ्रान्ति और ज्यादती 
होगी कि समग्र जर्मन जनताने ही नात्सीचादको आत्म-समर्पण कर दिया 
था । नात्सी गुण्डो द्वारा आतड्लित, पीडित और शोषित होकर भी शान्ति 
ओर जन-स्वातन्त्रयके जर्मन पुजारियोने कमी हार नहीं मानी और नात्सी 
दस्युओकी तुमुल विजय-ध्वनिके बीच भी, अपराजेय कही जानेवाली आ्राक्र- 


मणकारी जर्मन सेनाओके ठीक पीछे, अपनी जानकी बाजी लगाकर उस 
की पराजयकी तैयारी करते रहे | अच्छे दिन!, 'वागनर” और 'अन्तका 
आरम्भ” इन्ही वीर और विवेकशील जर्मनोंकी स्थिति, मनोद्वृत्ति एवं प्रवृत्ति 
का चित्रण करनेके प्रयत्न हैं | ये उस समय लिखी गयी और छपी, जब 
जर्मनीकी हार या आत्म-समप॑णकी तो बात ही दूर रही, श्रधिकाश लोग 
उसके जीतनेकी खुशखबरी सुननेको प्रतीक्षामे मुँह बाए बैठे ये । 

'वे दोनों” ब्रिटेनकी नयी पीढीके दो प्रतिनिधियोके फाशिस्त-विरोधी 
युद्ध-सहयोगका एक मजेदार किस्सा है। 'पीकिंगका मिखारी? चीनके उस 
गुरीला युद्धकी एक मॉकी है, जिसके कारण वह जापान-जैसे अपनेसे कई 
गुना अधिक सम्पन्न-सशक्त शन्रुके मुकाबलेंमे इन आठ लम्बे वर्षों तक 
सफलतापूर्वक डट सका | और 'कस्तानकी वसीयत” में एक ऐसे अमरीकन 
नागरिकके उद्गार हैं, जिसने बिंना अपने देशपर आक्रमण हुए विश्व - 
शान्ति और विश्व-स्वातन्त्यके लिए, अपनी मातृभूमि और परिवारसे हजारों 
कोस दूर, हँसते - हँसते अपने प्राण न्योछावर किये | उसकी वसीयत हर 
फाशिस्त-विरोधी ओर शान्तिंगदीकी वसीयत हो, यही लेखकर्की अपील 
और आकाज्ञा है। » 

इसमे कोई सन्देह नहीं कि दूसरे महायुद्धकी लपटे फाशिज्मके अनेक 
स्तम्मोंका भक्ष्य लेकर शान्त होगयी हैं, पर सही मानों और पूरे तोरपर अभी 
फाशिज्मका अन्त नहीं हुआ है। जब तक दुनियामें शोषण, परापहरण, 
उत्पीडन और दूसरेके श्रम-सम्पत्तिपर पनपनेवाले साम्राज्यवादका बोलबाला 
- है, फाशिज्म प्रतिक्षण जीता -जागता है। इसका प्रभावपूर्ण ढड़से मूलो- 
ज्छेद जनता ही कर सकती है। यदि इस दिशामे ये कहानियाँ कुछ भी 
लोकमन जाग्रत और लोकबल सगठित कर सकी, तो लेखक अपने परिश्रम 
को सार्थक समझेगा | 

मोलिकता, कलात्मकता अथवा साहित्यिकताकी खोज करनेवालों 
को शायद इन कहानियोसे निराश ही होना पड़े | सच तो यह है कि 
अपने बुद्धि -विलास या साहित्य - रसिको और कला-विलासियोंके मनोरज- 
नार्थ लेखकने इन्हे लिखा भी नही | इनके प्रीछे एक निश्चित ध्येय, स्थिर 


उद्देश्य एब अखूट प्रेरणा हैं | उनके सन्देशको पाठकों तक पहुँचानेके 
लिए लेखकको जहाँसे भी साधन-सामग्री मिली, उसने ली और जिस रूप 
में भी वह उसे रख सका, उसने रखा । ऐसा करनेमें कई जगह कहानीकी 
परिभाषा और टेकनीककी रक्षा करनेके मोहसे भी उसे छुट्टी लेनी पडी है। 
घुष्टता होनेपर भी शायद यह ज्ञन्तव्य हो | इसके साथ ही सम्बन्धित देशो 
से हजारों कोस दूर, उनकी कोई वेयक्तिक जानकारी न होते हुए. और फोजी 
सेसरसे घिरे एक गुलाम देशमें ब्रैठकर ऐसा प्रयत्न करना कितना अधिक 
जुठिपूर्ण हो सकता है, इससे भी लेखक अनमभिन नहीं | अतः जानकर की 
गयी गलतियोके लिए. वह सविनय क्षुमा-प्रार्थी है ओर अनजानमे हुई 
गलतियोके लिए सुविन पाठकों एवं आलोचकोसे वह सुधार और मार्ग- 
प्रदर्शनकी आशा करता है। 
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युग -सन्धि 


उस विन सॉमको जब दिन - भरका थका - हारा खग अपने घोंसले 
पर लोगा, तो उसने देखा कि कोई अपरिचित खगी उसके घोसलेके बाहर 
डालपर बैठी है । उसे देखकर भी जैसे खगने न देखा हो, ऐसा अजान 
बनकर वह उसके पाससे फुदककर अपने घोसलेमे चला गया | 


पर घोसलेम बह निश्चित होकर नही बैठ सका | उस अपरिचित फिन्तु 
तरुणी खगीकी उपस्थितिने उसके मनसे एक अजीब उथल -पुथल पेंदा 
करदी थी | उसका दिल तेजीके घुक - घुकू कर रहा था। न जाने क्या सोच ' 
कर उसका रोम - रोम पुलक्रित हो उठा और उसके पड्ड जैसे दिन - भरकी 
थकान भ्लकर फिर श्राकाश नापनेको उतावले हो उठे । दवे पॉव बह धीरे- 
धीरे अपने घोसलेके द्वारपर आया और उम्ककर बाहर बैठी हुई खगीकी 
ओर"देखने लगा । पु ' 


इसी समय उसकी खगीसे चार आखे हुई। वह भी न मालूम 
कबसे अपनी गर्दन ऊपर उठाए उसके द्वारपर पत्रक - पॉवड़े बिछाए थी । 
दोनोने एक - दूसरेकी आऑखोकी भाषा पद्दी और मुस्कराएं। पर अपनी तस्कर- 
वृत्तिम पकड़े जानेके कारण खग कुछ भेप - रा गया ओर उसने अपनी 
ओर नीची कर ली । ह 


यह देख खगी ठहाका मारकर हँस पड़ी। उसका ऐसा करना 
मानो खगके पॉस्पकों चुनोती थी | उससे भी अब रहा न गया | फुदककर 
बह घोंसलेसे बाहर डालपर आ बैठा ओर बनावटी क्राधघके साथ बोला--- 
क्यो जी, ठुम हँसी क्यो ! मेरे ही घरपर आफऊर मेरी ही हँसी उटानेकी 
तुम्हारी यह सजाल फैसे हुई ” ' 





युग - सन्धि 


खगी पहले तो कुछ सकुृचाई, फिर जरा सहमकर बोली --'क्यो, क्या 
यहाँ हँसनेपर भी कोई पाबन्दी है, या इसके लिए भी कर देना पडता है ?? 

खग कुछ किंकत्तव्यविमूढ हो उसे ऊपरसे नीचेतक देखने लगा | 
झब निकटसे उसकी आ्ँखोका मुक्त हास्य और प्रणय - निवेदन पढते उसे 
देर न लगी | सहसा वह भी खिलखिलाकर हँसपड़ा और बोला--ठिम मी 
अजीब जीव हो !? ः 

खगी उसके जरा और निकट खिसक आई ओर अपनी चोंचसे 
उसके घोंसलेकी ओर इशारा करके पूछा--“यह तुम्हारा ही नीड़ है ?? 

हाँ, मेरी मॉका यही एकमात्र स्मृति - चिह् है।! 

पतो तुम इसमे अकेले ही रहते हो ! 

आर नहीं तो क्या ? तभी तो चोरकी तरह तुम्हे लुक-छिपकर 
देखरहा था | शायद तुम ही इसकी,शोभा बढानेकी कृपा कर सको 

' खगी लजा गईं। खग उसके बिल्कुल पास आरा गया और उसके पट्ढां 

से अपने पड्ठ सटाकर कहने लगा -- आज ठम मेरे सौभाग्य और सुखकी 
अयाचित लक्ष्मी बनकर आई हो | अब तुम्हे जाने न दूँगा। आजसे यह 
नीड़ हम - तुम दोनोका जीवन -स्वर्ग बनेगा | क्यो, स्वीकार है न !! 

खगीने क्ृतजता - मरी आँखोसें खगकी ओर देखा और स्वीकृति 
के रूपमे अपनी चोच खयकी चोंचसे मिला दी ) 

| हक 
, ऑगड़ाई लेते हुए जब खगने अपनी आँखें खोली । तो सुब्रहका 
घुँधका कुछ अधिक साफ हो चलो था। घोंसलेके द्वारपर आकर उसने देखा 
कि पूर्व दिशा लाल होचली है और आसपासके नीड़ोंम से कोई आवाज नही 
आरही है, जिससे मालूम होता था कि उनमें रहनेवालें खय -खगी अ्रपनी 
दिवसयात्राके लिए कभी के जाजुके हैं । 
र्‌ 
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अआँखोमे ओर अधरोपर मुस्कान सजाए खगी जैसे अपने प्रियतमके 
उठनेकी प्रतीज्ञा ही कर रही थी। खगके निकट आकर वह बोली--आज 
तो खूब सोए ९ 
हाँ, इसका श्रेय तुम्हीकों है | याद नहीं आता, जिन्दगीमे पहले 
भी कभी ऐसी मीठी और गहरी नींद सोया हूँ | पर कलसे मुझे जल्दी 
डठानेकी जिम्मेदारी तुमपर है, समझ्की | अगर इसी तरह देरसे उठनेकी 
आदत पड गई, तो काम कैसे चलेगा ?! 
दोनोने पड्ड फैलाए ओर एकही कमानसे एकसाथ छूटे दो तीरोकी 
तरह साथ-साथ आकाशमें उड चले | आ्राज खगको न तो अपने पड्ड ही 
भारी मालूम पडते थे ओर न आकाश - पथ ही सुनसान अथवा नीरस जान 
पडता था | आज उसके पद्डोसम विजलीकी-सी फुर्तो और हल्कापन मालूम 
देता था ओर आकाश तो जैसे उसकी एकही उडानमे सिमट जाता था | 
आज उसकी आँखे इस महाशूत्यमे भी मानो शत-सहस्त वसनन्‍्तका वैभब- 
विस्तार विलोक रही थी । और मधघु-मदिर-सुवासित वातास तो जैसे प्रकाशके 
साथ घुल-मिलकर एक महासागर बनगया हो, जिसपर आशा-आकाक्षाओसे 
पूरित खग-खगीके जीवन -पात इठलाते हुए, दौड़े जारहे थे । 
तुम रोज इधर ही आते हो ?---खयगीने पूछा । 
“इधर, फिघर ? आज तो तुम्हारे साथ जैसे सारा आकाश ही मेरा 
चिर-परिचित क्रीड़ा-क्षेत्र बनगया है। पता नहीं, हम किघर चल रहे हैं ।? 
खगीने दधर - उघर और फिर नीचे नजर दौडाई और बाई ओरको 
मुइते हुए बोली--- अच्छा, तब मेरे साथ इधर चलो। ञ्राज तुम्हे अपना बाग 
दिखलाती हूँ । वहाँ अकेले जाना मुझे नहीं सुद्यता, इसी लिए मैंने प्रतिजा 
की थी कि फ़िसी दिन अपने प्रियतमके साथ ही चहाँ जाऊँगी।? 
ओहो !---खगने खगीके साथही बाई ओोरको मुडते हुए कहा-'तो 
ठुमने हम लोगोंके विद्यरके लिए आनन्द उद्यान पहलेसे ही ठीक कररखा है ? 


डर 
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“नदी तो क्या, तम्दारी तरह लुक छिपकर मै थोडे ही कुछ करती हूँ !” 

ह दोनो कनखियासे एक - दूनरेकी ओर देखकर मुस्कराएं और फिर 
आगे बढ़ चले। कुछ आगे बढनेपर वृक्ञोके एक समूहके श्रीचमे एक 
जलाशय चमकता हुआ दिखाई दिया | उसकी ओर इशारा करते हुए खगी 
ने कहा-- यही है हमारा आनन्द - उद्यान ओर दोनो उस ओर नीचे 
चल पड़े,। - 
उद्यानमे पहुँचकर दोनोंने खुब सैरकी, पेट - भर खाया और अरधाकर 
मीटा-निर्मल जल पिया | उन्हे मालूम नही हुआ कि दिन कब बीत गया | 
सॉम होते ही दोनो फिर अपने घोसलेकी ओर उड़ चले । 


कप 


१ जनम ट लकी ज 


है 
एक दिन खगने उठकर देखा, खगी अपने पड्ड फैलाए बैठी है 
ओर उनके बीचम से दो छोटो - छोटी आँखे ठुकुर - ठुकुर उसे निहार रही 
हैँ । उसने पास जाकर आशा - भरी दृष्टिसे अ५ने आशा - कुसुमको / देखा 
ओऔर मन - ही -मसन आह्वादित हो बोला--यबह नई पीढी और नये युगका 
प्रतीक है | इसका पालन -पोषण बडी हिफाजतसे करना |? 
खगीने गगद्गद्‌ करठसे कहा--“यह तुम्हारा ही दूसरा रूप है | इसे 
सौ जानसे प्यार करूँगी । यही तो है. हमारे भविष्यक्रो आशा | 
विस्मय-विमुग्ध दृश्टिसे अपने नौनिहालको देखते हुए खगने कहा--- 
'पुम अभी इसके पास ही रहना। इसे छोड़कर अधिक दूर न जाना | ठुम 
-दोनोके लिए चुग्गा मैं ही ले आया करूँगा |? हि 
अ्रच्छा'--अपने लालको दुलरातेहुए खगीने कहा--'तब तो कुछ 
दिन तुम्हे ग्रकेले ही दानेकी खोजमे जाना पड़ेगा |? ह 
(तुम इसकी तनिक भी चिन्ता न करो“ कहकर खगने पड फैलाए, 
ओर उड़ चला | आज कई दिनो बाद उसे फिर अकेले उड़नेका काम पड़ा 
ज्हँ 
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था । पहले पहल तो उसे कुछ अट्पटापन जरूर महरुस हुआ, पर शीघरही 
पुत्र-स्नेह और कत्तेव्यकी प्रेरणाने उसके हृदयमे अपार दृढता भरदी और 
वह निर्वाध रूपसे उड चला । दूसरे दिनसे तो उसे यह अ्रकेलापन बिल्कुल 
ही महसस नहीं हुआ। 
एक दिन खग जानेके थोडी ही देर बाद बिना चुग्गेके लोग आया । 
खगीको इसपर कुछ आश्चर्य हुआ ओर कुछ आशइड्ढा भी | खगके निकट 
आकर उसने देखा कि वह थर-थर कॉप रहा है ओर उसकी आँखोमे भय 
उमड रहा है | खगी अवाक थीं। उसकी कुछमी समझमे नहीं झा रहा था | 
दो-एक क्षण चुप रहकर उसने पूछा--आखिर बात क्या है, कुछ मेंट्से 
भी तो कहो | क्‍या कोई अनिष्ट हुआ है? 


अनिष्ट ?--खगने विस्फारित नेत्रोसे खगीकी ओर देखकर कहा-- 
“हाँ, अनिष्ट हुआ है, और साधारण नही महान्‌ , भयड्डर ! ध 
एक सिहरन खगीको ऊपरसे नीचेंतक केंपा गई | उनका बच्चा आँखे 
फाड फाडकर कभी खग और कभी खगीकी ओर देख रहा था। खगीनें खगके 
तनिक ओर पास आकर दबी हुई जबानसे पूछा--'पर कुछ कहो भी, थ्राखिर 
बात क्या है ? मेरी तो कुछु समझूमें ही नहीं आ रहा है |” 
ह जो तुम्हारा आनन्द-उद्यान था न, वह बिल्कुल तहस - नहस 
होगया है ओर 
तहस-नहस होगया है ? क्‍या कोई भूडोल याग्रॉधी आई है ? 
नहीं, उसके पासके नगरपर आक्रमण हुआ है | सारा नगर स्मशान 
बन गया है | पग-पगपर मनुष्योकी लाशे बिखरी पडी हैं ? 
आक्रमण | मनुष्योकी लाशे !---खगी भयसे कॉप उठी। बोली--- 
लिकिन हिंस -जन्तु मनुष्योको इतनी बडी संख्यामे तो-कभी नहीं मारते । 
ओर फिर मनुष्योफों मारकर वे उनकी लाशे इर्धरउचर क्यो-बिखंरायेंगे ! 
वे तो उन्हे भास्कर खाजाते हैं न १?” 


हे 
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तुम यह क्या पागलपनकी-सी बाते करने लगी ! हिंख-जन्तुओकी 
बात मैं कर ही कब रहा हूँ ? मैं तो मनुष्योंकी बात कह रहा हूँ ।? 


क्या मतलब तुम्हारा ? तब क्या नगरपर मनुष्योने आक्रमण 
किया है ९? 

“हाँ, ओर नहीं तो मैं कह क्या रहा हूँ !? 

तुम आज यह कैसी बाते कर रहे हो ! मनुष्य मनुष्यपर आक्रमण 
करेगा, उनकी लाशोंकों गली-रास्तोमे बिखरायगा और अपने ही बनाए हुए 
अपनी ही सभ्यता तथा सस्कृतिके प्रतीक, नगर-उद्यानोको ध्वस्त करेगा ? 
मुझे तो तुम्हारी बातपर विश्वास नही होता ।! 


स्या प्रत्यक्षके लिए भी कोई प्रमाण देना होगा ? अगर विश्वास 
नही होता, तो खुद चलकर अपनी आँखोंसे देख न लो॥..* 


अ्रच्छा चलो!--कहकर खगीने अपने बच्चेकी एक बार नजर भर 

कर देखा ओर दोनों उड चले | 
53 280 2 

दोनों अभी कुछही दूर गए होंगे कि एक भारी-भुरकम चीज गुरु- 
गम्भीर घोष करती हुईं उनके पाससे तेजीसे आगे निकलगई । दोनों विस्मित 
आर भयभीत होकर उसे देखने लगे। न उसके पड्ढ थे और न कोई ऐसी चीज 
ही दिखाई दी, जिसके सहारे वह इतनी ऊँची और इवनी तेजीसे उड़ रही 
थी। उसके भीतरसे जैसा शब्द हो रहा था,वैसा मी उन्होंने कभी नहीं सुना था; 
अभी वे उसकी बनावट आदिपर विचार कर ही रहे थे कि उसके नीचेसे एक 
मोटी लम्बी-सी चीज निकली ओर एक अजीब-सा शब्द करती हुई चकर- 
खाती नीचेकी ओर चल पड़ी | 

कुछ ही क्षण बाद नीचे एक मयझ्डर विस्फोट हुआ, जिसके साथ ही 

 ः " 
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कई भग्नावशिष्ट चीजें हवासे इधर-उधर उडी और उनके फैलनेके साथही 
चीत्कार तथा कोलाहलसे वायु - मण्डल भर गया । खग और खगी अने 
विस्मय और आश्लाओका पुज्न बनी उस भारी -भरकम चीजको आगे 
बढ़ने देकर नीचेकी ओर चलपडे, ताकि विस्फोटके परिणाम ओर दृश्यको 
अधिक निकटसे देख सके । नीचे आनेपर उन्होंने देखा कि समूचा नगर 
आगकी लपटोंसे घिरा धाय-घॉयकर जल रहा है ओर उसपर से दम घुटा देने 
वाला धुआँ उठ रहा है। छुआ इतना घना और दुर्गन्धिमय था कि वे 
अधिक देरतक उसके आवरणमे न ठहर सके और हॉफते-हॉफते ऊपर उड़ 
कर आगे बढ चले । पर इस सक्तिप्त-सी यात्रामें भी नगरके ध्वंसावशिष्ट 
भवनो और इधर-उधर बिखरी लाशोंकी उडती हुई सी फॉकी उन्हे मिल गई 
थी। नागरिकोके कोज्नाहल और नारी तथा शिशु कण्ठोंका चील्कार तो अभी 
तक सुनाई पड रहा था | ह 


यह सब देखकर खगीकी जिह्ना जैसे एकदम ज॑ड़ हो गई थी । भय 
के कारण वह सिकुडी जारही थी ओर अपने पह्ुभी मुश्किलसे मार पा रही 
थी | खगने तिरछी दृष्टिसे उसे निहारा और आश्वस्त स्वस्मे बोला--- 
“घबराओ मत, पासही एक सरिता है । दो घाटियोंके बीचमे होनेके कारण 
उसके किनारे अधिक सुरक्षित हैँ | उसपर एक बड़ा सुन्दर पुल बना हुआ 
है। चलो, उसीकी छॉदमे बैठकर कुछ सुस्ता लेंगे और पानी भी पी लेगे |” 


खगीने अपने सूखे कण्ठसे बड़ी मुश्किलसे 'हॉ? कहा और सारा घैर्य 
एवं साहस वटोरकर खगके साथ-साथ उड़ने लगी । सामने ही कुछ दूरीपर 
दो पर्वत-श्रेणियोंके बीचमें हरे पेडोंकी कतारोंसे सजे किनारोबाली सरिता 
हरेबूटोंवाली सिलमिल रेशमी साडी-सी चमचमा रही थी। उसे देखकर खगी 
की जानमें जान आई | दोनों बडी उत्सुकतासे उसकी ओर बढ चले । जरा 
नीचे आनेपर खग आँखें फाड़-फाड़कर देखने लगा। कभी वह उत्तरकी ओर 
जाता और कभी दक्षिणकी ओर | उसे असमझससमें पड़ा देख खगीने कहा-- 

७ 
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जहाँ चलना है, चलते क्‍यों नही | यहाँ ढ्ँढ क्‍या रहे हो ? है तो यही वह 
तुम्हारी सरिता न ९ 
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अ््जप न 


हाँ, सरिता तो वही है | आसपासकी घाटियाँ भी बही हैं | पर पुल 
कही नजर नही आ रहा है। पहले तो ऐसी भूल हे 


खगी चुप रही | दोना कुछ ओर नीचे आए | अब खगको साफ 
साफ दिखाई पड़ा कि जहाँ पहले पुल था, वहाँ अब कुछ भी नहीं है। 
नदीके दोनो किनारोपर उसके टूटेहुए छोर जरूर नजर आा रहे हैं | दोनो 
ओर पेदल और घुडसवार सेनाका पड़ाव है | तम्बू लगे हैं। बडे - बडे 
युद्व-यन्त्र जहाँ तहाँ रखे हैं। उनके आसपास कुछ लाशे बिखरी हैं, कुछ 
घायल पडे कराह रहे हैं ओर कुछकी मरहम-पढ़ीकी जा रही है | चारो ओर 
एक वीभत्स दृश्य उपस्थित है। 


यह सब देखकर खगी भयसे कॉपने लगी । खगेने उसे अपने पड्ठोका 

सहारा देते हुए कहा-- हाय, जान पड़ता है, यह स्थान भी सुरक्षित नही रहा। 

चलो, हम लोग़ उस सामनेवाली पहाड़ीकी टेकरीपर ही चलकर थोडा -सा 
सुस्ता ले !! ह ह 

, खगी कुछ न बोली और खगके साथ ही ऊपर उड 'चली | टेकरीके 

' निकट परहुँचकर ज्यों ही खगने अपनी आँखे ऊपर उठाई, उसने देखा कि 

एक विशालकाय तोपका मुँह किसी मगरमच्छुके जबड़ेकी तरह धीरे - धीरे 

उनकी ओर घूम रहा है। इस बार उसका साहस भी हवा हो गया ओर घब्रराकर 

बह खगीसे बोला-- बस, आगे न बढना | चलो, सीघे नीडपर ही लोट चले । 

अब बाहर कही भी अपनी खेर नही है | न मालूम इन कम्बख्त मनुष्योको 

आज यह क्या सूझा है ? ' कि 


खगीने डरके मारे आँख भी ऊपर नही उठाई ओर खंगका वाक्य 
पूरा होनेसे पहले ही सुड़ पड़ी | दोनोने नीड़पर पहुचकर ही दम लियाः। 
व्ः 


अच्छे दिन 
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अपना लीला - क्षेत्र बना लिया, जहाँ शतायु वट-बृत्षपर खग और खगीका 


रे 


घोसला था। आक्रमण और प्रत्याक्रमणने मानव रक्तसे उस बृक्षको सीचा | 
कुछ काल बाद वहाँ लाल-पीली लपे जाग उठी और कुछ ही ज्षणोमें वह 
मज्शलमय जड्जल एक डराबना स्मशान बन गया | और फिर थोड़ी देर बाद 
घध्कते हुए अ्रद्धारे ठएडी राख बनकर धूलमे मिल गए. । 

न मालूम यह सब विगत-युगका उपसहार था या आगत - युगकी . 
सूचना, पर अब इसे देखनेको न तो वह खग- परिवार ही वहाँ था और न 
उनका वह घोंसला ही | 


ग्रच्छे दिन ? 
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घड़ीने टन्‌ टन्‌ ११ बंजाये | अभी तक रोहेम घर नहीं लौटा था। 
न- मालूम आज उसे इतनी देर कहाँ होगई १ सुबह वह कुछ खाकर भी 
तो नहीं गया | एडा जब उसके कमरेमे कॉफीका प्याला लेकर गई, तो 
मालूम हुआ कि वह कभीका बाहर निकल चुका था । फिर दोपहरका खाना 
खाने भी तो वह घर नहीं आया | अब तो शामके खानेका वक्त भी गुजर 
चुका था । पहले तो उसने कभी ऐसा नही किया था । 

उसकी बूढ़ी माँ एडोरीलीन ओर एडा (पत्नी) अधबुभी अंगीटी 
के पास बेठी शामसे ही उसका रास्ता देख रही थी । रोहेमकी प्रतीज्ञा और 
चिन्तामे उन्हे भी जैसे भूख नही लग रही थी । ज्यों -ज्यो रात बढ़ती जाती 
थी, उसकी चिन्ता भी बढ रही थी । 'डिज! की धीमी रोशनी भी उनके 
चेहरोकी, मुददंनी और आकुलताको स्पष्ट' बता रही थी । 
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अच्छे दिन 
रोटेमका ६ वर्षका लड़का पीयर थोड़ी - सी कॉफी पीकर ही सोगया 
था | उसे पूरी आशा थी कि आज रोहेम उसके लिए बाजार से छोटी - सी 
बंदूक ओर टक जरूर लावेगा | पर नीदके आगे वह अपनी इन प्रिय 
वस्तुओंकी प्रतीज्ञा अधिक देर न कर सका । - 


सहसा एक लॉरी आ कर रोहेसके मकानके आगे रुकी और दूसरे 
ही क्षण फोजी बूटोंको तेजीसे खटाखट करते हुए रोहेमने दरवाजा खोल 
कर घरमे प्रवेश किया | एडा अपनी जॉघपर से पीटरका सिर उठाकर * 
नीचे रखते हुए बोली--“आज इतनी देर कहाँ लगाई * हम लोगोंकी नहीं 
तो अपने पेठकरी तो फिक्र करनी चाहिए थी |! पा  । 


“ईश्वरका शुक्रिया अदाकर बेटी कि यह अब भी आ तो गया |! 


एडोरीलीनने निराशा और ज्ञोम मिली मुस्कराहटके साथ कहा]. * 
7 


न-मालूम क्यो, आज रोहेम कुछ बोला नहीं | वह इतना हँसमुख' 
ओर मसखरें स्वभावका था कि घरमें पॉव रखते ही जैसे हँसीका फुहारा छोड़ 
देता था। रोहेम आते ही पीटरको अपने सिर या कन्घेपर बिठा लेता और 
एडा तथा एडोरीलीन जबतक मेजपर खानेकी चीजें सजातीं, वह बरा- 
मदेसें पीटरको लिये नाचा -गाया करता | घरसे कई कदमोंकी दूरी पर से ही 
डसकी सीटी सुनाई देने लगती थी और पीटर दौड़कर दरवाजेपर पहुँच 
जाता था। पर आज यह सब कुछ भी नही हुआ । एडा और एडोरीलीन 
रोहेमके इस आकस्मिक परिवर्तनका कारण नहीं समझ सकी । 


रोहेमने अपना ओवर - कोट उतारा और खूँटीपर टॉगनेके 
बजाय चारपाईपर ही डालदिया । सिरसे टोपी भी उत्तारकर उसने उसीपर 
पय्क दी और दोनों हथेलियोंके बीचमें सिर रखकर ऐसे बैठ गया, जैसे 
कुछ गभीर बात सोचरहा हो। एडोरीलीन और एडाको जब खानेकी मेज 
पर बैठे - बेंठे कुछ मिनट होगये, तब भी रोह्ेमको वहाँ नःपाकर उन्हे, 
श्द 
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कुछ चिन्ता-सी हुई | एडोरीलीनने एडाको इशारों किया कि वह जाकर 
रोहेमको बुला लावे | ] । 
रोटेमकी कमीजका एक पन्ला हाथमें लिये उसे खीचते हुए एडा 
रोहेमकों खानेकी मेजतक लेगई और कॉपती हुई आवाजमे अपनी सास 
से बोली--“यह खाना खानेको मना करते हैं |? 
मना करता है ” एडोरोलीनने थ्राँखें फाड़कर रोहेसकी ओर 
"देखते हुए कहा--'मगर क्यो ! कही खा आया है क्या ?? 
* रछ तो खा लिया है, मॉ--कुर्सीपर प्ररे वजनके साथ बेठतें 
हुए रोहेमने दृटती हुई आवाजमे कहा--और कुछ तबियत ठीक नहीं है ।” 
तबियत ठीक नहीं है ? क्यो क्‍या हुआ !” 
हुआ तो अभी कुछ नही, पर मालूम होता है शीघ्र ही होनेवाला 
है | नाशके बादल सिरपर मेंडरारहे हैं |? ह 
यह तुम क्‍या कह रहे हो ९ ५ 
' “ठीक ही कह रहा हूँ? रोहेमने भरी हुई श्रॉखासे अपनी बृद्वा माँ 
और चिन्तासे पीली पड़ी हुई पत्नीके चेहरोकों देखते हुए कहा--मुके - 
अपनी नहीं, तुम्हारी फिक्र है। मेरे पीछे न -जाने तुम्हारा क्या होगा !! 
एंडाकी आँखे बरस पडी । एडोरीलीन अपनी कुर्सी छोड़कर रोहेम 
के पांस आ गई और अपने रूमालसे उसके आँसू पाछते हुए बोली-- 
भरे अच्छे बच्चे, आज तू यह क्या बहकी-बहकी बाते कर रहा है ? साफ- 
साफ क्यो नहीं कहता कि बात-क्या है कै 
“रूस और जर्मनीमे समझौता हो गया है ओर हमे' 7? ' 
फक्या कहा रूस और जर्मनीमे ! वोल्शेविक रूस और नाजी जम॑नीमें 
समझौता ९--ह--ह--ह--ह--5$--5---5--। अरे, किस वेवकूफने 
तुफे यद्द कद्या है ! और तूने इसपर विश्वास भी करलिया ै! +' ' 
!२्‌ 


टज की कर न शी मा मम के के ये 


"यह सच है |? 
' सच है? किसीने तुके अच्छा वेबकूफ बनाया आज। श्ररे, 
कभी सॉप ओर नेवलेमे भी समझौता हुआ है !? 
अ्रबतक तो मुझे; किसीने वेवकूफ नहीं बनाया माँ, पर तुम जरूर 
बना रही हो [! ' ए 
“अच्छी बात है, कल सुबह जाकर डॉ० स्मिड्टसे पूछू गी | उनके 
यहाँ तो राज बलिनका अखबार आता है न ? माना कि हिटलरकी बुद्धि 
भ्रष्ट होगई है, लेकिन इतना बौडम तो वह नहीं कि अपनी कजा खुद 
बुलावे । ु 
(तुम न मानो । रूस जर्मनीकी मदद करेगा और जर्मनी पोलैड 
पर हमला ! हमे कल शामको किसी अज्ञात स्थान! पर जानेका हुक्म 
हुआ है | ह ० री १५ 
इस बार एडोरीलीन कुछ न बोली । उसके कॉपते हुए ओठोसे 
सिर्फ इतना ही निकला-- के ले शा मे को आर 


का-+ रै--++ के 


शेमिटज नगरमे आज सूर्योदय या ग्रातःकाल जैसे हुआ ही न हो 
ओर सब लोग रातकी तरह सो रहे हो ऐसी निस्तब्धता थी। जब-तब 
श्मशानकी मनहूस नीरवताका स्मरण हो आता था। सडकों ओर रास्तों 
का ट्रेफिक पिछली शामसे ही बन्द था | बिना एक भी मृत्यु हुए. जैंसे सब 
घरोमें मातम मनाया जा रहा था ! रोते-बिलखते अबोध बच्चों और माँ, 
बहन तथा पत्नियोंको छोडकर आज जर्मनीके “वीर? सैनिक पोलेडपर 
“विजय? प्रात करने जा रहे थे | जिन्होंने कभी चीटीको भी नहीं सताया, 
वे आज लाखो निर्दोप स्त्री, पुछषो और बच्चोके खूनसे अपने: हाथ रेंगने 
जा रहे थे | अधिक़्ारका विश्वास और विजयका मोह जैसे मानवतापर 
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हावी हो गया हो | जीवन और जायतिके ये सन्देश-वाहक आज मृत्यु 
ओर अ्रन्धकारको वरने जा रहे थे | न-मालूम आज इनकी बिवेक -बुढ्धि 
कहाँ गुम हो गई थी ? । 

सूर्य अस्ताचलकी ओर जा रहा था। अब इधर - उधर कुछ चहल- 
पहल नजर आने लगी थी | सैनिकोके जानेका समय आ गया था। फौजी 
लारियोँ इधरसे उधर चक्कर काट रही थी। रोहेम अपनी माँ और पत्नीस 
बिदा ले रहा था । पीटर कॉफीका एक टबलर लाया, जिसे रोहेस गठ-गट 
कर गलेसे नीचे उतार गया और टबलर पीटरके हाथोमे देते हुए बोला-- 
पीटर, अपने बापको भूलोगे तो नहीं ?! अब शायद तुम्हारे हाथसे कॉफी 
पीनेका दूसरा मौका न मिले !? 


रोते - रोते एडाक्ी हिचकी बंध गई थी | अब वह और जोर - जोर 

से रोने लगी । रोहेमने उसके कधेपर हाथ रखते हुए कहा--कायर न बनी 
एडा। मैं जानता हूँ कि मैं कोई बहुत अच्छा काम करने नही जा रहा, पर 

इच्छा नही--मजबूरी है | मैं पेटके लिए नही, प्राणोंके लिए जा रहा 
हूँ | डेनजिंग या कॉरीडॉर जर्मनीको मिल भी गये तो क्या, न-मालूम 
मुझ -जैंसे कितने प्राणी उनका मूल्य चुकानेमे बलिके बकरे बनेगे | न- 
मालम कितनी युवतियाँ विधवा होगी और कितनी माताएँ पुत्र -विहीन ।! 
कहते - कहते रोहेम आवेशमे आ गया था । उसके नथने फूल रहे थे । 
तो फिर ठम जाते क्यों हो और सैनिक क्‍या नहीं है ! ईश्वरके 
लिए ठम न जाओ ।! 

'ज्ञेकिन एडा, जाकर,,लड़कर॑, मरनेमें कुछ दिन लग ही जायेंगे 
तबतक तो मैं जीवित कद और कहवा सकूँ गा। पर न, जानेका मतलब 
तो यह है कि बिना लडे ही मुझे अभी एकाध म्न्टेमें ही गोलीका शिकार 
होना पड़ेगा;और मेरी लाशः इसी घरमे तुम लोगोकी ञ्राँखोंके सामने सड़ती 
नज़र आवेगी, या फिर जिन्दगीका एक-एक पल मुझे अपमान, जिल्लत 

श्ड 


घअच्छे दिन 


'ओऔर अकथनीय यंत्रणाश्रोमें व्रिताना पडेगा'। तुम्हे हिटलरके कानून - 
कायदे नहीं मालूम !? 
एडा फिर फ़फक - फफककर रोने लगी | एडारीलीनके तो होश - 
टबास ही गुम थे | पीटर कॉफीका खाली ट्बलर हॉथमे लिए सजल नेत्रो 
से कभी अपनी माँ और कभी पिताकों देख लेता था | ओर कुछ उसकी 
समभम ही नहीं थ्रा रहा था | 
रोहेमके मस्तिण्कमे एक अजीब - सा तूफान उठ रहा था। कुछ 
समभमे नहीं आ रहा था कि वह क्‍या करे ? पर उसका कतेव्य तो पहले 
ही निश्चित किया जा चुका था | अचानक॑ घरके सामने एक फौजी लॉरी 
आकर रुकी ओर दो स्टॉम - ट्रुपसने भीतर प्रवेश किया। रोटेम तो तेयार 
था ही। उसके चेहरेपर उदासीकी जगह अब फीकी मुस्कराहट दोड गई 
थी। न-मालूम आदमी अपने आपको यो किस लिए धोखा देता है ! 
अपनी पत्नी, माँ या लडकेकी ओर देखे ब्रिना ही रोहेस दोनो आगमन्तुकों 
के साथ घरसे बाहर निकल आया। लॉरी उसे लेकर धूल उड़ाती हुईं आगे 
बढ गद | 
आज शेमिंट्जस सेनिकोंकोी लेकर £ स्पेशल ट्रेनें परागके लिए 
रवाना होनेवाली थी। सब्र सेनिक जलूस बनाकर मार्च करते हुए स्टेशन 
पर जानेको थे ओर नागरिकोको आजा हुई थी कि वे उन्हे हर्ष -घ्यनिसे 
बिंदा करने और विजयकी प्रार्थना करनेको अधिकाधिक सख्याम उपस्थित 
हों | केवल बीमार, अंधे या अ्पाहिज ही इस कर्तव्य -पालनसे मुक्त थे। 
शेष लोगोंमेंसे न आनेवालों पर फी आदमी ७ माक जुर्माना किये जाने 
का ऐलान हो चुका था । लोगोंका पेट ही मुश्किल से भरता था। ७ मा 
जुर्माना देना भला किसके बसकी बात थी | पीटरको अपनी उँगली थमा- 
कर एडोरीलीन भी सेनिकोंको ब्रिदा देनेके लिए चल पडी। उन दोनोंके 
पीछे - पीछे सिसकियाँ भरती हुई एड़ा पागलोडी तरह लड़खडाती हुई 
चली जा रही थी । 
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सडकके दोनों ओर खस्तरियो, बच्चो ओर “बूढोकी अपार मीड थी | 
बीचमे सैनिक चार - चारकी कतार बनाये नई वर्दिया और साज - सामान 
से लैस होकर अपने बूटोकी नालोसे सड़ककी छाती केंप्राते हुए मात कर 
रहे थे | हाथोमे रूमाल'हिलाते हुए बूढों, बूडियों, युवतियों ओर बच्चोंक 
'हपे - ध्वनि (?) से आकाश गू व रहा था। हाइल हिटलर!” के नारे कानो 
के पर्दे फाडे डाल रहे थे। बेडका मृत्यु -सगीत इस हर्ष -ध्वनि ओर 
सैनिकोंके बूटोके शब्दसे मिलकर एक ऐसा भयानक शोर पैदा कर रहा था 
कि न- मालूम कितनोके दिल बेठे जा रहे थे | सैनिकोका वह दरिया जैसे 
जीवनके अ्रतिम उफानके साथ डाडे मारता हुआ बहता जा रहा' था| 
उसे बिदा करनेको एकत्र हुई यह भीड़ हर्षसे पागल हो रही थी या विपाद 
से घुल रही थी, इसे समभनेवाले वहाँ कितने लोग थे ! वहाँ जो कुछ 
था, वह था आतक । 


' एडाकी हिचकी अब रुक गई थी। उसकी आँखोऊका पानी भी 
शायद सूख गया था। वह बडी खोज-पूर्ण दृश्सि पाससे गुजरनेबाले 
हरएक सैनिककों ग़ौरसे देख रही थी | सहसा उसकी नजर रोहेमपर पड़ी | 
अपने साथियोक्े कर्दम-सें-कदम मिलाये वह पत्थरको मूर्तिकी तरह 
अकड़े हुए आगे बढ रहा था | एडा आनन्दसे चिल्ला उठी-- रोहेम, मेरे 
प्यारे रोहेस !” और ज्यों ही रोहेम उसके पाससे गुजरने लगा, उसने अपने 
हाथका रूमाल उसके मेह पर फेक दिया और पागलोंकी तरह चिल्लाकर 
बोली--ठुम कब आओगे ? जल्दी ही न £ हाँ, जल्दी आना, व्नां मैं 
तो रो-रोकर मर जाऊँगी !! 8 

, . रोहेम कुछ नही बोला ज्योंका त्यों मूर्तिवत्‌ चलता रहा । इस वक्त 
वह डयूटीपर था । रुकने, एडासे बात करने या उसके प्रश्नोंका उत्तर देने. 
का उसे समय या सुपास ही ,कहाँ था ! पर कनखियोसे उससे एडाकी 
तरफ देखा जरूर था। फौजका अचुशासन जो था। अरस्ताचलगामी 
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सू्यणा फंसा क्विरणने उसकी कझोरम उमडे हुण्णनाका भें शापर उसरऊा 
दिया था "एडाने यह देखा था। रहेसक जांठ पक ९. यह भी उसने 
देखा था | उसके गलेस जैसे खनका एक घट नीचे उतरा हो, यह 
उसने देखा था । उसके कन्धेपर रक्‍्खी हुई सज्ञीनम लगी राश्फल कुछ 
हिली थी-- जैसे उसका हाथ कुछ कण हो--यह भी एडाने ऐसा था। 
इन सबके आधारपर वह उसके शस्वालासे सुसाजेत शरोर-रूणगे पिजसेसे 
तिलमिलाते हुए उसके दिलकी अवस्पाकी भो कुछ कल्पना कर सकी भी। 

उसकी तन्द्रा उस समय हृटो, जब उसने देखा कि पीदर भीएफो 
रोकनेके लिए लगे ताराके बीचम से निकलकर रोहेमके पास पहुँच भया ऐ 
ओर उसके रोहेसकी कमीजका पन्ला पफइनेसे पहले ही किसीने एक ऋटके 
के साथ उसे पीछे खीच लिया और पूरे ज्ञोरके साथ भीडकी प्पोर धवेस 
दिया | पीटरने एक चीख मारी और ओधे झुँंह सडकपर गिर पश । कुछ चणो 
में भीडम से रास्ता बनाकर एडा जब उसके पास पहुँची, तो उससे देखा 
कि उसके मुंहसे खन गिर रहा है ओर न-मालूम कितने लोग दांत पीसते 
हुए उसकी ओर देख रहे हैं। एडा जोरसे रो पड़ी झर पीटरको छातीसे 
लगाकर भीइमे से बाहर निकल आई । एडोरीलीन श्रोसू पीछते एुए उसके 
पीछे - पीछे चल रही थी | 

बाहर आकर वह फूट - फूटकर रोने लगी | उसके मुंदरो अ्ागगा 
निकला-- 'सत्यानाश हो इन राक्षसोका ओर इनके प्राक्ता उस कर्गझुत 
हिटलरका !” उसने अपने रूमालसे पीटरके मुँहका खून पीछा श्र घरवी 
तरफ चलदी । श्रभी वे लोग २०-३० क्रदम मुश्किलसे चले होगे कि उराके 
कानोंमे आवाज आई--"फ्राउ एडा, हमे आपसे कुछ क्या है | 

एडाने पोछे सुडकर देखा | चेहरेपर ऋर मुस्वाराएद लिए यगवृत। 
की तरह लम्बे - चोडे गेस्टेपोके दो जवान खड़े थे | सइसा वाह एरीरों वीछी 
तक कॉप गई । सजल नेत्रों ओर पठकते ओोठोसे कोौपते ॥ए रो झरने 
कहा--“कहिए, क्या बात है ९? 
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“हर ब्राजनने हमे आपकी गिरफ़ारीकी आजा दी है। आपको इसी 
समय चलना होगा ।” ० 

एडा अ्रभी कुछ जवाब भी नही दे पाई थी कि एक मोटर आकर 
रुकी और दोनो आदमियों सहित ए.डाको लेकर चल पड़ी । एडोरीलीन पीटर 
को अपने कन्घेपर लिए हुए आँखे फाडकर देखती ही रह गई। उसके मुँह 
से एक शब्द भी नही निकला । 

ह व 5 

पीप्लूस - को्टके पहरेदारसे लेकर बड़े-से-बड़े जज तकके पास 
एडोरीलीन सिर पटक आई थी, पर उसे ५ डाके बारेम किसीने कुछ न 
बताया गेस्टेयोफा द्वार उसके लिए बन्द हो चुका था। नजरबन्द - केम्पोंमे 
रक्‍खे गए लोगोकी सूची उसे इसलिए नही बताई गई कि उसे ऐसा करने 
का कोई अधिकार नही था| वकील इस मामलेमे मुँह खोलने तकका साहस 
नही करते थे । हृताश होकर एडोरीलीन चुप हो बैठो थी । 

रोहेम और एडाके बिना पीटरकों घर अच्छा नहीं लगता था, पर ' 
अब तो एडोरीलीनके सिवा उसकी देख -रेख करनेवांला ओर कोई नहीं 
था। अपना खेल भी वह भूल गया था | मुँहका घाव तो उसका भर गया 
था, लेकिन दिन-ब-दिन उसका स्वास्थ्य गिरता जा रहा था । सिपाहियो 
को देखते ही उसे डर-सा लगने लगता था | उसे अपने जीवनमे पहले- 
पहल सिपाहियोंको देखकर पूछा गया वह प्रश्न सहसा आज याद झा गया-- 
“यह कौन हैं माँ !” और “यह सैनिक हैं बेटा”--एड़ाने कहा था| 

“लेकिन क्या ये आदमी नहीं हैं !?” उसने पूछा था । 

“कभी ये भी आदमी थे, पर अब तो सेनिक हैं, जिन्हे मानवतासे 
कोई सरोकार नहीं | लड़ना, मारना और मरना ही इनका पेशा है ।” 

“पर बिना कारण या क्रसूरके यह किसीको क्‍यों मारते हैं, मा 
उसने पूछा था। 

श्र 





“इसी लिए. कि इनमे पाशविकता ओर दानवता अधिक बढ गई 
है |” एडाने कहा था | 

“पर मनुष्य मनुष्यके खूनका प्यासा क्‍यों होता है, माँ ! वह 
आपसमे लडता और मारता -मरता क्यो है ?? 

“अ्रमी तू इन बातोकी नही समझ पायगा, भेरे भोले बच्चे ।” 
एडाने यह कहकर उसकी सारी उत्सुकताको शान्त कर दिया था। 

पर वास्तवम उसकी वह उत्सुकता शान्त तो हुईं नही थी, दब 
जरूर गई थी | तबसे बराबर वह उसके मस्तिष्कमे उथल - पुथल मचाए 
थी। आज जब एडोरीलीन कॉफीक्े साथ उसे ब्लेकत्रेड खिला रही थी, 
तो वह गुमसुम बैठा मन -ही - सन यही प्रश्न फिर दोहरा रहा था | उसका 
कन्धा पकड़कर हिलाते हुए एडोरीलीनने कहा--“पिटी सास्टर, आज तुस 
गुमसुम क्यो हो १ ऐसा क्‍या सोच रहे हो १? 

“कुछ नही दादी ! यही सोच रहा था कि आदमी आखिर लडता 
क्यों हे ११? 

“पर तुझे इसकी कैसे फिक्र हुई रे १? 

“बेसे ही | उस दिन तुम कह रही थीं न कि पिताजी लड़ने गए हैं। 
व किससे लड़ेंगे दादी ९?” 

“अपने मुल्कके दुश्मनोसे |”? 

“दुश्मन हमारे मुल्कके कौन हैं १” 

“पोलेए्डके लोग |?” 

“ज्ञेकिन उन्होने हमारा क्‍या बिगाड़ा है ?? 

“वे हमारी जमीनका कुछ हिस्सा नहीं लोगा रहे ।?? * 

“ज्ञेकिन जमीन भी किसीकी होती है क्या १?” 

“हाँ, जहाँ हम रहते हैं, वह हमारी जमीन है | मैं भूल गई, हमारी 
नही हिटलरकी |? 

श्६ 
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“लकिन टलके लिए लडनेकी क्या जरूरत १ ?? 

“इसका जथाब तो हिटलर ही दे सकता है । पर तू अभीसे क्यो 
इन बातोकी उधेड़-बुनम लगा है ? जरा बड़ा हो ले, फिर अपने - आप सब 
कुछ जान लेगा |” 

दरवाजेपर किसीने धीरेसे दस्तक दी | एडोरीलीनने जाकर जब 
क्िवॉड़ खोले तो देखा कि सामने ही भयड्डर स्वरूप बनाए एडा खडी है। 
मुँह उसका कुम्हलाकर काला हो गया है | गालोपर मैल जम गया है, जिन 
पर ऑसुओकी धारासे घुला हुआ हिस्सा साफ नजर आता है। ओआंठ सूख 
गए है ओर उनपर पपड़ी जम गई है | कपडोंके मैलका तो कहना ही क्‍या | 
बीसियो जगहसे वे फट गए हैं | बालोमे मिट्टी पडी है ओर वे आपसमे बुरी 
तरह उलमभ गए हैं। पॉबोपर धूल जमी है | हाथोकी हथेलियों मैलसे काली 
पड रही हैं। जहॉ-तहाँ शरीर और कपडोपर खूनके दाग भी स्पष्ट नजर आते 
हैं । एडोरीलीनने नीचेसे ऊपर तक कुछ आआशड्राके साथ एडाको देखा | 
सहसा वह कॉप उठी । एडाको जोरसे सीनेसे लगाते हुए उसने कहा-- 
“मेरी प्यारी बच्ची, तेरा यह क्या हाल है ९?” 

“हाल पूछती हो माँ, आज अपनी आखेंसे साक्षात्‌ नरक देखकर 
आर रही हूँ | जरा चारपाईपर कम्बल बिछा दो, तो लेट जाऊेँ। खडा 
नही हुआ जाता | अद्ज -अज्ज दृट रहा है | मेर पीटर... वह 
अच्छा तो है !? 

एडोरीलीन उसे कन्धेके सहारे भीतर ले गई | चारपाईपर कम्बल 
डालकर उसे लिटा दिया। एडाका शरीर ज्वरसे जल रहा था | उसकी 
आखोमे आज सिफ पानी ही नही था, आग भी थी | लेटनेपर उसकी 
फ्राकका सीनेके पासका हिस्सा फटा होनेके : कारण जरा हट गया। एडो- 
रीलीनकी नजर वहाँ पड़ी हुई नीलपर पड़ी | उसने हाथकी उँगलियोसे 
देखा--दोनों स्तनोके बीचका कुछ हिस्सा सूजा था और वहाँ थोड़ा-सा 
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खन भी जम गया मालूम होता था। उसने रोनी-सी आवाजमे पूछा-- 
“यह क्‍या है एडा ! यहाँ यह खून कैसा ?”? 

एड़ा कोई उत्तर नहीं दे सकी | ढोनो हाथोकी हथेलियोसे ग्ॉखे 
मूँ दकर बह फूट-फूटकर रोने लगी | उसका बिसरना देखकर एडोरीलीन 
का रहा -सहा थैय॑ भी जाता रहा | उसने इस घावका कारण जाननेकी 
बहुत कोशिश की, पर एडा उसे कुछ भी न बतला सकी | 

एडाके पास पीटरकों छोड़कर एडोरीलीन एक टबलर हाथम लेकर 
राशन-डिपोफी तरफ चल पडी । राशन -कार्ड इन्चार्जके आगे करते हुए 
एडोरीलीनने बडे विनीत स्वरमे कहा--“आज मैं थोडा-सा दूध भी लूँगी। 
भेरी पृत्र-वधू बीमार है |” 

इन्चाजने राशन-काड को गौरसे देखते हुए कहा--यह नासुमकिन 
है | दूध तुमक्रो नहीं मिल सकता | वह कुछ ख़ास अफसरोंके घरोके 
लिए ही देनेका हुक्म है |? 

“लेकिन मेरी पुत्र-वधू जो बीमार है। वह दूध और चीनीके बिना 
कॉफी कैसे पी सकेगी ९”? 

“४ इसका जवाबदेह मैं नहीं हूँ ?-- कहते हुए, इन्चार्जने उसका 
राशन-कार्ड लोटा दिया ! 

एक मिनट एडोरीलीन चुप रही । फिर नम्नता प्रदर्शित करते हुए, 
धीरेसे बोली--“अ्रच्छा, अगर वेंसे नहीं दे सकते, तो यह ब्लैक ब्रेड ले लो 
और इसके बदलेमे मुझे थोड़ा सा दूध दे दो । तुम्हारी बडी दया होगी।” 

फ्राउ एडोरोलीन, आप एक सरकारी अफसरको नियम-भन्ज करने 

ओर रिश्वत लेनेके लिए फुसला रही हैं | आपको मालूम है, इसका फल 
क्या होगा १” कठोरतापूर्वक इन्चाजने कहा | 

एडोरीलीन नात््सी-सलाम देकर अपना -सा मुँह लिए वहाँसे चल 
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दी | मन-ही - सन वह कहती जा रही थी --- पहले मक्खन बन्द हुआ, 
फिर चीनी, अब दूध भी बन्द हो गया | कल शायद ब्लैंक-त्रेड और कॉफी 
का यह पानी मिलना भी बन्द हो जाय | लोग फिर क्या हवा या पत्थर , 
खाकर जिन्दा रहेगे ! क्या इस तरह भूक्लों मारकर ही हिटलर हमे सुख और 
समृद्धिके मार्गपर ले जा रहा है ? सत्यानाश हो इस मानव-रूपधारी शैतान का | 


न्ज्जज 
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एडाको स्थिति सुधरनेके वजाय और बिगड़ती ही गई। उसके 
पेटमे गॉठे पड़ गई थी | सीनेमे आठों पहर दर्द रहता था। पेशाबके साथ 
खून जाना जारी था। हरारत उसे प्रायः हर वक्त बनी ही रहती थी। एडो- 
रीलीनने पहले तो दो-चार घरेलू दवाइयोका प्रयोग किया । पर जुब उनसे 
कोई लाभ नही हुआ, तो एडाको शेमिंटजके केन्द्रीय अस्पतालमे ले जाना 
तय किया | | 

दूसरे दिन सुबह उठकर एडोरीलीनने एडाके कपडे बदले ओर 
उसे अपने कन्धेके सहारे अस्पताल लेकर चली | अस्पताल यश्थपि उनके 
घरसे बहुत दूर नही था, पर एडा वहाँ पहुँचते - पहुँचते भी काफी थक 
गई और उसकी सॉँस फूल गई । अस्पतालकी सीढियोपर कुछ सुस्ताकर वह 
डॉक्टरके पास पहुँची और कहा कि एडाको अमुक - अमुक तकलीफ है, 

, लिहाजा उसे इलाजके लिए वहाँ भर्ती कर लिया जाय । 

डॉक्टरने एक उपेक्षापू्ण दृष्टि एडाके चेहरेकी तरफ डाली और 
नाक - भी सिकोड़कर एडोरीलीनसे ऋहा-- “अ्रस्पतालमे युद्धकें धायलोंके 
लिए. भी जगह पूरी नही पड़ रही है। फिर बाहरके लोगोंको हम कैसे ले 
सकते हैं १ हमे किसी मी स्थानीय मरीजको न लेनेका सख्त हुक्म हैं |” 

पास खड़े हुए. एक दूसरे डॉक्टरने कहा-- इसे ऐसी तकलीफ ही 
क्या है ! मालूम होता है युद्ध-सेबासे जी चुरानेकी यह सब ढोंग किया गया. , 
है। जवान, ओरत है, शर्म नहीं आती इसे बीमार बनते ?” 
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एडा और एडोरीलीनकी इस समय जो दशा थी उसे दूसरा कोन 
समम सकता था ! 

पहले डॉक्टरने कहा--“'कुछ दवा चाहो तो मैं दे दूँ।” 

एडोरीलीनके उत्तर देनेसे पहले एडा बोल उठी--“नही,धन्यवाद | 
ढोग और बहानेमे दवाकी क्‍या जरूरत १” एडोरीलीनका कन्धा हाथसे 
दबाते हुए. उसने कहा--“जल्दी लौट चलो, मुझसे अ्रधिक देर खड़ा नहीं 
हुआ जायगा |? 

उसे लेकर एडोरीलीन लौट पडी। घर आते -आते उसे ध्यान 
आया कि डॉ० स्मिडटके यहाँ क्‍यों न होते चले | डॉक्टर स्मिडट्का घर 
शास्तेम ही पड़ता था। वे पिछले महायुद्धके एक पीडित थे जो अपने जीवन 
के शेष दिन शेमिंट्जके कस्बेमे बिता रहे थे । एक विधवा लड़कीके अलावा 
उनके परिवारमे और काई नहीं था | वह एक अस्पतालमे नस थी। उसीके 
चेतनपर दोनोका ग्रुजर होता था। डॉ० स्मिड्स्का सब कुछ नात्सियोने जब्त 
कर लिया था | वे अब अपनी लडकीको मिले क्वाटरमे ही रहते थे | सुबह 
अखबार पढना और शामको रेडियो सुनना ही उन के मुख्य काम थे | इन दोनों 
के द्वारा आनेवाली खबरोको वे शेमिंट्जके आधे-से-अ्रधिक लोगोको सुनाते 
थे। सुबह-शाम उनके यहाँ खबरोके शौक्लीनोंका ताँता-सा बंध जाता था | 

एडा ओर एडोरीलीनको देखते ही डॉ० स्मिडट आरामकुर्ससि 
उठ खडे हुए और हाथका अखबार मेजपर रख पास पडी कुर्सीकी ओर 
इशारा करते हुए मुस्कराकर बोले--“आज तो बडे दिनों बाद दीखीं फ्राउ 
एडोरीलीन ! मैं तो समझा था कि तुस भी पोलेएड जीतनेके लिए गई हो |” 

यो क्‍यों नहीं कहते डॉक्टर कि हिटलरका मससिया पढले गई थी।?? 
टडोरीलीनने क्रर हास्यके साथ कहा । 
हों, हों, चह वक्त भी अब दूर नही है। अच्छा, रोहेमका कुछ 

समाचार मिला १? 


विलश 
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“ग्रमी तक तो कुछ नहीं। क्यो, आपने कुछ सुना ?” 

धीमे स्वरसे डॉक्टर स्मिड्टने कहा-- “वह पिछले महीनेकी १३ 
तारीखको केट्रोविजके पास लड़ता हुआ मारा गया | उसीके साथ लडनेवाले 
एक सैनिकने, जो घायल होकर पिछले हफ्ते शेमिद्जके श्रस्पतालमें आ्राया 
है, मेरी पुत्री मेरियाकोी यह बतलाया है| सरकार तो इन खबरोको लोगोंसे 
छिपा रही है | न - मालूम क्रितने लोगोका वहाँ रोज खुन-खराबा होरहा है।” 

“ल्ञेकिन मुझे तो उसकी १८ तारीखकी चिट्ठी मिली है, जिसमे 
लिखा है कि वह मजेमे है ।” ; 

“पर इस बातका क्‍या सबूत कि वह चिट्ठी फर्जी नही है ? ऐसी 
चिट्ठियाँ ओर कई परिवारोंके पास भी आई हैं |” 

“डॉक्टर, अब हम क्या करे ! रोहेम, मेरा रोहेस, अब 

“जा कुछ होना था वह तो होगया, फ्राउ एडोरीलीन | अब 
पछतानेसे क्या !?? ३ «3 

“हम अब क्या करेंगे, डॉक्टर !? 

“जरा धैर्य रक्लो । इस बार सरकारने मरे हुए सैनिकोंके आश्रितो 
की सहायता करनेका नियम भी हटा दिया है। उसके पास धरा ही क्या है!” 

“फ़िर हमारा क्‍या होगा ! एडा बीमार है। मेरे हाथ - पाँव चल 
नही रहे | पीटर तो अभी बिल्कुल नासमझ बच्चा है |”? 

“घबरानेसे कुछ नही होगा, फ्राउ एडोरीलीन । पर इतना विश्वास 
रक्‍्खो कि हमारे अच्छे दिन बहुत जल्द आनेवाले हैं | हम चाहे तो उन्हे 
और भी जल्द ला सकते हैं।” 

“हम ला सकते हैं ? ठुम आज कह क्‍या रहे हो, डॉक्टर 

“ठीक ही कह रहा हूँ | जरा घीरे बोलो, क्राउ एडोरीलीन, बात 
करते समय यह न भूलो कि जर्मनीकी दीवारों और पेड़ोंके भी कान हैं।” 
जरा और धीमी आवाजमे डॉ० स्मिड्डने कहा-- ठम्हे हमारी मदद 
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करनी होगी । फिर ठेखना, जर्मनीकी पददलित जनता हिटलरके फौलादी 
पल्लेसे कितनी जल्दी छूटती है १” 

“बह कैसे ”?-...एडोरीलीनने डॉ० स्मिड्टके कानमे कहा॥ 

“सेरियाकी तरह तुम ओर एडा भी नस हो जाओ | तुम्हे रखवानेका 
जिम्मा मेरा है | वहाँ युद्धके घायल सेनिकोको, जो मैं बताऊँ, वह सब 
कहना होगा | अस्पतालके समयके अलावा असतुष्ट और पीडित जनता 
को क्रातिके लिए तैयार करनेका कुछ काम ओर करना होगा । रास्ता तुम्हे 
मेरिया बता देगी । इस समय वह शेमिट्ज म्यूनीशन वक्‍्सके मजदूरोको 
कलसे काम छोड़नेके लिए राजी करने गई है | पूरे एक हफ्तेकी उसकी 
कोशिश है | शायद आज सफलता प्राप्त कर लौटे |”? 

एडोरीलीनने एक प्रश्न - भरी दृष्टि एडाकी ओर डाली, जो रोना- 
कराहना भूलकर बडे व्यानसे डॉक्टर स्मिडटकी बातें सुन रही थी। बड़ी 
तथरतासे उसने कहा--“हमे मजूर है, डॉक्टर | आजसे आप हमपर जो 
जिम्मेदारी डालेंगे, उसे हम अधिक - से - अ्धिक मुस्तैदीसे पूरा करेगी | एक 
रोहेम गया तो गया, हम लाखोंकी जान तो बचॉयँगी | ब्रिटेन और फ्राससे पहले 
हिटलरका खात्मा हम करेंगे, क्योकि उनसे बडा काल वह हमारे लिए है |” 

“तब तो मुझे विश्वास हो गया कि जर्मनीके अच्छे दिन अब आ 


जडशल पट आज 


गए, ।”? 

“तो फिर हम कब आवे ??--एडाने पूछा । 

“आजकी डाकसे मैं आप दोनोंके नाम भेज देता हूँ। परसों शाम 
तक नियुक्तियोंकी तारसे सूचना मिल जायगी | आप कष्ट न करे । मेरिया 
द्वारा में स्व्य ही आपको खबर करवा दूँगा? * 


“गच्छा, शुक्रिया” कहकर एडा और एडोरीलीन अपने घरकी 
ओर चल दी | 
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अभी सबेरा नहीं हुआ था। वारसा कुहरेमे ढेंका हुआ जैसे 
आजादीकी अ्रन्तिम सॉंसे ले रहा हो | बारकोमे कुछ लोग जग गए थे और 
कुछ अधजगी अवस्थामे कम्बलमे लिपटे - लिपटे ही मृत्यु और जीवनका 
लेखा - जोखा कर रहे थे | वे आज जीवित हैं, इतना तो उन्हे मालूम था 
पर कलका सूर्योदय वे देख सकेंगे, इसका उन्हे विश्वास नहीं था। उन्हे 
ऐसा लग रहा था कि पल, घडी, दिन और रात असाधारण तेजीसे बीत 
रहे हैं। वे जैसे उन्हे छोडकर दोडे जा रहे हो- हमेशाके लिए उन्हे पीछे 
छोड़कर वे आगे भागे जा रहे हों और फिर कभी नही लौटेगे | वे दिन 
ओर दिनोंसे--जिनके बीतनेका किसीकों व्यान भी नहीं रहा -न जाने 
क्यो इतने निराले और न्यारे हो गए थे ? 

सहसा बिगुल बज उठा | सब सेनिक अपने - अपने बिम्तरे छोड- 
छोड़कर उठ खडे हुए. और जल्दी - जल्दी वर्दी पहनने लगे । थोड़ी ही देर 
मे बारकोंका सोया हुआ यौवन सेनिकोकी ठुकडियोके रूपमें चलती -फिरती 
दीवारोंका सा रूप धारण कर उठा । लगभग सभी सैनिकोके चेहरे मुर्का-से 
रहे थे | कुछकी आँखोंमे खमारी नजर आ रही थी ओर कुछकी आँखें 
आग उगल रही थी | कुछके पॉव भारी पड़ और उठ रहे थे और कुछके 
आजा मिलनेसे पहले ही जैसे उठकर दोडनेको तैयार हो जाते थे। कुछकी 
अखोंका पानी तो कुहरेके पर्देमे भी चमक रहा था | है] 

सेनिकोंके तनकर खडे हो जानेके कुछ ही क्षण बाद दूरसें एक बूढा 
कई जवान और अधबूड़े लोगोंके साथ आता हुआ दिखाई दिया । 
बॉए हाथकी पतली छड़ी जैसे उसके कॉपते हुए शरीरको सँमाले थी | 
सैनिककी पहली कतारसे कुछ कढ्म दूरीपर वह रुक गया और अपनी 

«२६ 


नया युग 


कि भा आफ ये आफ यो रन लय आम आम आम 


भुकी हुई गदनको जैसे झटका देकर ऊपर उठाया | यह पोलिश सेनाके , 
प्रधान सेनापति स्मिग्ली रिज थे । विषाद, गम्भीरता, जरा - जीण शिथिलता 
ओर अनिष्टकी काली छायासे प्रभावित उनकी मुख-मुद्रा देखकर सैनिक 
जैसे सहम गए. हो | उनकी दृष्टि प्रत्येक सेनिकके चेहरेपर से दौड़ती हुई 
एक ओरसे दूसरी ओर तक चली गई | सैनिकोंकी सलामीका उत्तर उन्होंने 
दिया या नहीं, यह उन्हे याद नहीं रहा | आजकी -सी मुख मुद्रा उनकी 
पहले किसीने नहीं देखी थी | सैनिकोका दिल तो पहलेसे ही बैठा जा रहा 
था, प्रधान सेनापतिकी अवस्था देखकर जैसे उनका रहा - सहा साहस और 
घैये भी जाता रहा | 


जलद-गम्भीर घोषसे उस आशड्रामयी मनहूस शान्तिको भड्ग करते 
हुए सेनापतिने कहा-- “भाइयो, तुम लोग आज उदास क्‍यों देख पड़ते 
हो ? मेरे चेहरेकी तरफ इस तरह घ्रकर तुम क्‍यों देख रहे हो ? कोई ऐसी 
अनहोनी बात तो नहीं है। जिस बातकी हमे आशड़ा थी और जिसके 
लिए हम पूरी तैयारी कर चुके थे, वही आज घटी है | जर्मनोंने तीन ओर 
से हमारे देशपर आक्रमण कर दिया है |” 


इन शब्दोंके मुहसे निकलते -निकलते सेनापतिका चेहरा और 

उदास हो गया | उनकी आवाज लडखड़ाने लगी। तनकर खडे हुए सैनिकों 

में केंपकेंपीकी एक लहर -सी दौड गई | उनके कन्धोपर रखी हुई बन्दूके 
सहसा हिल गई | 


कोई २-३ मिनट चुप रहकर सेनापतिने कहा--- “पर हमारे लिए यह 
कोई नई बात नहीं है और न इस सम्बन्धम हमारा कर्तव्य ही अनिश्चित 
है । पोलेस्डवासी अपनी वीस्ता और साहसके लिए, यूरोपके इतिहासमें 
प्रमिद्ध रहे हैं। शन्रुके सामने कुकना या पीछे हटना वे लोग जानते ही नही । 
मुझे विश्वास है कि आप लोग अपना कर्तव्य पालन करते समय अपने 
पूर्वजोंकी विश्व -विश्रुत प्रतिष्ठा और देशके अभिमानको भूल नहीं जायेंगे । 
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देशके भाग्यका निपणारा आप ही लोग करेगे । आज हमारी परीक्षाक्ा दिन 
है | आज आपको यह सिद्ध कर देना है कि एक-एके पोल,न सिर्फ पोलेण्ड 
का, बल्कि विश्वकी शान्ति और स्वतन्त्रताका सन्देशवाहक है | अब दो 
घण्टेके लिए. श्राप लोगोको छुट्टी है, उसके बाद सबके जानेके स्थान बता 
दिए जायेंगे [? 

सब सैनिक इस तरह गुमसुम अपनी अपनी बारकोकी तरफ चल 
पडे जैसे श्मशानमें कई सुर्दे उठ कर इधर-उधर चलने लगे हों | कोई 
किसीसे बोल-बतला नही रहा था और सबके पॉव जैसे लड़खडा रहे थे | 





ते २--+ 


सारे पोलिश डिविजनको मालूम हो गया कि स्पाकने कल जो बात 
कही थी, वह एकदम ग़लत नहीं है| उनकी सरकार रूमानियामे चली 
गई है ! बहुतोंको इस बातपर विश्वास नही हुआ और जब कल हेलिंस्करी 
ओर स्पाकमें गरमागरम बातचीत हुई, तव तो सबको यह विश्वास होगया 
कि स्पाककी बात ही ठीक जान पड़ती है । 

दूसरे दिन न सिफ स्पाककी बातोका जोरोंसे खए्डन ही किया गया, 
बल्कि उसे विदेशी गुप्तचर देशद्रोही बतलाकर कैट भी कर दिया गया। 
इससे सैनिकोमे आतड्ढ जरूर छागया, पर उन्हे इस बातपर विश्वास नहीं 
हुआ कि स्पाकने जो कुछ कहा है, वह एकदम मिथ्या है। पर प्रकट रूपमे 
यह कहनेको कौन तेयार था £ सब सहमे -से रह गए । 

एक कैपमे स्पाक्को हथकडी-बेडीमे कसकर डाल दिया गया कर 
बूढा - सा सन्‍्तरी वहाँ पहरा देनेपर तैनात कर दिया गया । सन्तरी के 
ऊपर खड़ा-खड़ा दूरसे आनेवाली बन्दूकों, तोपो, मशीनगनो की गोलियों 
की सनसनाहट और बसोके धड़ाकोंकों मिश्रित भावोंसे सुन रहा था। 
सहसा कैपमे से किसीके अद्ृहासका रब सुनाई दिया | उसने आश्चर्य और 
क्रोधके साथ देखा--जो कुछ उसने देखा, उसपर जैसे वह विश्वास नहीं 
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कर सका । अद्दद्यास करनेवाला व्यक्ति और कोई नही था, स्पाक बैठा हुआ 
खिलखिलाकर हँस रहा था । बूढ़े सन्‍्तरीने डपटकर कहा-- शर्म नही थ्राती 
तुझे हँसते हुए, स्पाक ? देश के साथ विश्वासघ्रात और विद्रोह करके भो 
तुके उसके इस सड्ढुट-कालमे हँसी आती है १ तुके डब मरना चाहिए।” 


“४ह्ञ सकता है, तुम्हारी बात ठीक हो स्लीमेक??--स्पाकने गम्भीर 
होकर जरा लापरवाहीसे कहा--“पर इसका अन्तिम निर्णय तो बादसे ही 
होगा कि पोलेश्डके साथ विश्वासघात और विद्रोह मैंने किया है या 
तुमने ओर तुम्हारी प्रष्ठपोपक सरकारने १? 

“हू, पाजी कहीका, नालायक । अपने मुल्कके लिए भी लडनेमे 
तुके मौत आ गई ? क्‍या तेरी जान पालैण्डसे ज्यादा मूल्य रखती है १? 

“यह मैं कब कहता हूँ! मे तो इस तरहकी तुलना ही नही करता | 
अगर तुम करते हो, तो सुनी, एक मानवकी जान एक नही अनेक मुल्कोसे 
भी अधिक मूल्य रखती है । मुल्क जैसी कोई चीज बजात खुद तो कुछ मी 
नहीं है । अगर मानव ही नही रहा, तो फिर जमीन जमीन ही रहेगी, वह 
मुल्क और बेसुल्क क्‍या होगी ? मानवताका नाश करता है युद्ध और 
इसी लिए. मैं उसमे शामिल नहीं हुआ और तुम सबसे भी मैंने यही कहा |” 

“लेकिन पगले, हम तो मानवताका नाश नही कर रहे । वह तो 
हिटलर कर रहा है |” 


“हॉ, यह ठीक है। पर हिटलर क्या साम्राज्यवादी परिस्थितियों 
ओर प्रतिक्रियाओंकी देन नहीं है? वर्सईकी सन्धि क्‍या अन्याय और 
अशान्तिके बीज बोनेका ही हीन प्रयत्न नही था * उस समय पराजित 
जम॑नी इस साम्राज्यवादी योजनाका विराध नही कर सका। आज वह अपने 
ही पापका प्रायश्चित्त कर रहा है। कॉटा तो आखिर कॉटेसे ही निकाला 
जाता है न ।” 

“लेकिन उसने हमारे सुल्कपर हमला करके क्‍या अच्छा किया ? 
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क्या उसके लिए यह उचित था ९? 

“में कब कहता हूँ कि यह ठीक है ? पर इसमे जर्मनीसे अधिक 
दोष पोलेण्डका है| जो भाग जर्मनीका था और जर्मनोंका था, उसे लोटाने 
में जिद कर क्‍या हमारे देशने अपने ही नाशको निमन्त्रण नही दिया! एक 
और हमारे शासकोने रूसी सहायताकों ठुकरा दिया और दूसरी ओर जर्मनी 
की उचित शर्तोको | दुर्भाग्य तो यह है कि हम आज भी यह नहीं समझ 
पाए, है कि हमे कोन अपने स्वार्थके लिए ढाल बनाए हुए है १? 

“पर भाई, डेनजिग और कोरीडोर जर्मनीको देनेके बाद पोलैएडका 
रह ही क्‍या जाता है १? 

“कहनेका उसका हैं ही क्या ! उसका सद्भठन तो विभिन्न राष्ट्रीके 
ठुकडे जोड़-जोड़कर किया गया है| ऐसा करनेमे जो चाल थी, वह धीरे-धीरे 
सामने आ रही है । त॒म्हे याद होगा अभी कुछ महीने हुए हमने चेको- 
स्लोवाकियाके पूर्वीय भागपर हसलाकर कुछ भाग हृड़प लिया था । रूसके 
सट्ढुट-कालमे क्या हमे उसपर हमला करना चाहिए था £ भाई, यह हमलों 
की थवृत्ति ही बुरी है। अबाध स्वतन्त्रता और आत्म-निर्णयका अधिकार 
मनुष्य - मात्रको है, फिर क्‍या एक -दूसरे पर हमलाकर उसे अपने अधीन 
बनावे।” ह 

“तुम ठीक कह रहे हो स्पाक, लेकिन अरब इन बातोंसे क्या हो सकता 
है ! हमारा देश तो बड़ी तेजीसें विभाशकी ओर जा रहा है ।”? 

“विनाश और सूजन तो ढुनियाके नियम हैं। इनसे घबराना व्यर्थ 
है। मेरा तो विश्वास है कि इस तथाकथित विनाशके बाद एक नया 
पोलैण्ड जन्म लेगा | भले ही उसका नाम आजके अ्र्थमे 'पोलेस्ड” न हो, 
पर वह हमारे जीवनका एक नया युग होगा--विश्व - इतिहासके एक 
नए अध्यायका आरम्भ होगा ।? | ४ 

“लेकिन फिर भी क्या हम निश्चिन्त हो सकेंगे १? 

३० 


५ नया युग 
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“शायद हो ,सकें, क्योकि हम लोग अधिनायक-तन्त्र और निहित 
हिताके मुद्दी-मर लोगाके शासनका कुफल बहुत देख चुके हैं। युद्ध, युद्धकी 
आशड्ा और अ्शान्तिस हम लोग अब काफी ऊब चुके है | अब तो हमे 
अपनी सारी शक्ति जनताका राज्य स्थापित करनेमे लगानी चाहिए। जब 
कोई शासक और शासित न होगा, शोषक और शोषित न होगा, तो युद्ध 
आर अशान्तिकी आशड्ला अपने-आप मिठ जायगी |? 

० ३ पल 

इस बार स्लीमैंक कुछ नही बाला । कुछ क्षण वह खड़ा-खडा न जाने 
क्या सोचता रहा ओर फिर इधर-उधर देख कर स्पाकके नजदीक जा उसके 
कानमे कुछ कहा । दूसरे ही क्षण उसने स्पाऊकी हथकड़ी-बेडी खोल दी ओर 
दोनो सन्व्याके बढते हुए अन्धकारमे न मालूम कहाँ विलीन हो गए ! 

पश्चिमी यूक्रेनका वह गॉव--जहाँ स्‍लीमैंक रहता था--- आज भी 
जिन्दगीसे उसी तरह लहलहा रहा है, जिस तरह कि कल या कुछ वर्ष 

पहले लहलहाता या । पश्चिमी पोलेर्डके बडे-बडे नगर और प्रान्त मिद्टीमे 
मिल गए, पर इस गॉवकी कोई एक टहनी भी नही उखाड़ सका | रूसो 
फौजोको गॉँवमें आए दो हफ्ते हो गये, पर कही आतड़का नाम भी नही। 
पोलिश सेनाके कुछ लोगोंके ही यदा-कदा गॉवमे आ जानेसे लोग भय- 
भीत होकर घरोमे घुस जाते थे | बच्चे तो उस रोज सारा दिन घरसे बाहर 
निकलनेका नाम तक नही लेते थ | पर आज तो कुछ मामला ही और है | 
रूसी सैनिक बच्चोको गोदमे लिए या उँगलो पकड़े हुए उन्हें घुमा रहे हैं । 
सब गॉववालोंसे इस तरह हँसी मजाक कर रहे हैं,,जैसे उनमें और ग्रामीया 
में वर्षों पुराना परिचय हो । 





हल जबलनल्‍ पल ज हे 





अडडीजीजजजन जि 


स्‍लीमैक अपने मकानके सामने अपने परिवारके साथ बैठा हुआ 
कॉफी पी रहा था कि अचानक किसीने पीछेसे झा कर उसका कन्धा पकड़- 
कर हिलाया । उसने मुडकर जो देखा तो सामने स्पाक खड़ा मुस्करा रहा 


३१ 


नया यूग 


विश अप लेप की कर कि केक करी 


था | उछल कर वह उसके गलेसे लिपट गया और हर्षातिरेकसे बहनेवाले 
अपने ऑसुओको पोछते हुए बोला--“अरे स्पाक, तुम यहाँ कैसे १ मैं तो 
समझ रहा था कि ठुम शायद जिन्दा ही न रहे होगे ?”? 

“हाँ, अगर तुम मेरी हथकडी-वेडी न खोलते तो शायद मेरी 
लाश भी आज जर्मन सेनिकोकी एड़ियोके तले रुँदती होती |” कह कर स्पाक 
हँस पड़ा | पास पड़े हुए लकड़ीके एक चौकोर टुकडेपर बैठते हुए वह 
बोला---तुम तो मज्जेम हो न स्लीमैंक ?? 

“खूब, खब?” कहते हुए स्लीमैंकने कॉफीका एक गिलास स्पाऊकी 
ओर बढाते हुए कहा -- “लो, पिश्रो । अब तो हमारा बड़ा खुश हाल है । 
जानते हो, अब मैं ४॥ एकड़ जमीन ओर गॉवका मालिक हो गया हूँ-+- 
मालिक |”! 

, हो, सुना है, स्लीमैंक ।?? 

“लेकिन मैया, एक बात तो बताओ, बिना जमीदारके काम कैसे 
चलेगा ! कलको किसीने मेरा खेत दबा लिया या और कोई भगड़ा हुआ, 
तब १?” * 

“हमसी सब आपसमे फैसला करेंगे | तुम अपने घरकी व्यवस्था 
भी तो करते ही हो, उसमे क्यो किसी मेनेजरकी जरूरत नहीं होती १ जिस 
तरह अपने परिश्रमका फायदा उठानेके तुम ही एकमात्र अधिकारी हो, उसी 
तरह दूसरे लोग भी हैं | फिर कौन किसीसे लड़ेगा १ जिस नए. समाजका 
हमारी आँखोके सामने निर्माण हो रहा है, उसका आधार-स्तभ होगा पार- 
स्परिक प्रेम और विश्वास | लड़ाई-कगडे तो सब शोपण और शासनकी 
भावनासे पेदा होते हैं ।” 

“लेकिन कभी अगर मेरा गॉव फिर पोलेए्ड को मिले, तो जमी- 
दार क्‍या यह जमीन मुझसे छीन नही लेगा १? 

“पर जमींदार होता कौन है जमीन देने या छीननेवाला ! तुम 

रे२ 
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जोतते हो, तो जमीन तुम्हारी | कलकों उसे और कोई जोतेगा, तो बस उसकी 
हो जायगी | जमीदार जैसी किसी चिड़ियाका तो यहाँ नाम ही नहीं | अब 
उसके होनेकी बात ख़्वाब भर रहेगी |” 


“ओर जो पिछला लगान बक्काया है वह किश्तोमे देना होगा या 
फिर जमीन गिरबीं रखनी होगी ।”? ल्फ 


" “कैसी भी तरह नहीं | अब बकाया-वक़ाया कुछ नही रहा, तुम 
जितना पैदा करोगे, कानून ओर रक्षाके लिए. थोड़ा -सा सरकारको देकर 
बाकी सब तुम्हारे ही पास रहेगा |” 

“लेकिन स्पाक यह तो बताओ कि जमीन और गाय हम लोगों 
को क्यों दी गयी हैं ९”? का 

#इसीलिए कि तुम्हे यह अकक्‍ल आये कि उत्पादनके साधनोंपर 
किसी व्यक्ति या समाज विशेषका अधिकार नही होता--न होना चाहिये । 
जो गायसे दूध निकाले, उसे पीनेका अधिकार है | जो जमीनसे श्रन्न पैदा 
करता है, उसे उसके प्रयोग करनेका अधिकार है |” 

“यह नयी सरकार भी अब हमारे साथ जमीदारोंकी तरह सख्ती 
तो नही करेगी ??? 

“सख्तीका तो कोई सवाल ही नहीं | यह कोई जमीदारो या पूं जी- 
पतियोंकी सरकार तो है नही कि अपने स्वार्थके लिए तुम्हारा गला घोटे। 

अरे, हम तुम सभी तो सरकार हैं, फिर सख्ती-ज्यादतीका सवाल ही क्या ९”? 


“हाँ एक बात तो पूछना भूल ही गया, स्पाक ! ठम्हे भी जमीन 
ही मिली हे न ९? 


“नही, मुझे तो कुछ भी नहीं मिला है। मैं कोई किसान तो था 
नही ॥४ 


“तब मैया तुम अपना गुजर बसर कैसे करोगे !” 
ड्दे३े 
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मैं हद्या-कट्टा जवान आदमी हूँ, मजदूरी करके पेट भरूँगा |?” . 
'' ' “लेकिन मजदूरीका मिलना हमेशा निश्चित तो नही होता स्पाक !? 
“इसकी अब मुझे; चिन्ता नहीं करनी होगी । मुझे रोटी और 
कपड़ा चाहिये, वह मुझे मिलेगा | मुकसे क्या काम लिया जाय, यह सर- 
कार तय करेगी |” ह 
-' “अच्छा खाना, अच्छा पटनना और अच्छा काम करना--अ्रगर 
तीन बातें हो सकें तब तो दुनिया - भरमे सुख, समृद्धि और शांति हो 
जाय |? 
“अरब ऐसा होनेमे बहुत समय नहीं लगेगा | अच्छा अब चलता 
हूँ, फिर आऊँगा ।? 9) 
सबको धन्यवाद देकर स्पाक बिदा हुआ | 





विद्रोह 


जनरल होज़ा-जैसे फौजी - जानके माहिरपर कोई भी देश गर्व कर 
सकता था। चेकोसलोवाकियाको भी उनपर गर्व था, पर आततायी नात्सियोंके 
आक्रमणके कारण उसका वह गर्व अधिक दिन कायम न रह सका | जिस 
समय नात्सी-यमदूत प्रागकी छातीपर आकर मूँग दलने लगे थे, सैनिकों, 
नागरिकों तथा स्रियोंको अपमानित ओर जलील करने लगे थे, उस समय 
भी जनरल होजा पागलॉकी तरह इधर-उधर दोड-घूपकर उनका मुक्ताबला 
करनेकेलिए, लोगोको सममारहे थे | पर तब क्या होसकता था £ सारा चेको- 
स्‍्लोवाकिया नात्सियोंके फौलादी पंजेमें पूरी तरह जकडा जा चुका था। 

जिसे अपने बाहु-बल ओर बुद्धिपर विश्वास हो, जिसे अपने देश- 
वासियोकी श्राजादी और स्वाभिमानकेलिए मर मिटनेकी भावनाका अनुभव 
हो, उसकेलिए, बिना लडे ही विदेशी नर-पिशाचोंकी गुलामी स्वीकार करने 
को मजबूर किया जाना कितना दुःखदायी ओर असह्य है, यह शब्दोमे 
ठीक-ठीक व्यक्त नही किया जा सकता । पर जनरल होजाके भाग्यमे शायद 
आत्म-ताप और ग्लानिका यह शुलाम-जीवन भी नही बदा था। उन्हे नात्सियों 
के खिलाफ चेक जनता और रही-सही सेनाको उकसानेके अ्भियोगमें मिर- 
फ़ार कर लिया गया था । पहले सुना गया कि उन्हे गोलीसे उडा दिया जायगा, 
फिर सुननेमें आया कि उनपर 'राजद्रोह” का मुकठसा चलेगा। किन्तु महीनों 
बीत जानेपर भी हुआ कुछ भी नही । थ्राज वे लाछित, अपमानित और 
प्रताडित होकर प्रागके एक नजरबन्द कैम्प में---जो कि पहले बच्चोंका एक 
स्कूल था और जिसके वार्षिकोत्सवॉमें वे एक उच्च-राज्याधिकारीकी हैसियत 
से कई बार शामिल हो चुके थे--पडे सड रहे थें। पहले वे बूढे नहीं मालूम 
पड़ते थे, पर यहाँकी दारुण यंत्र॒णाश्रोंने जैसे वरबस कई वर्ण बाद आनेवाली 

श्प् 


हि विद्रोह 


जरा-जीण अवस्थाको अभी ही बुला दिया हो। वे इसके लिए तैयार रहे हों या 
नही, पर आज उन्हे मेले और फटे-पुराने कपड़ोमे व्याकुल देखकर ऐसा 
लगता था कि वे किसी दूसरे देशसे लाये गये हो, क्योकि इतनी बुरी दशामे 
तो शायद चेकोस्लोवाकियाके मिखारी भी कभी नहीं देखे गए.। आज वे उस 
बूढ़े सिंहकी तरह थे, जिसके दाँत गिर गए हो और पंजोंके नाखून उखाड़ 
लिये गए हों | । 

पर इस अपमान ओर उत्पीड़नम भी आशाकी एक ज्षीण किरण थी, 
जो उन्हे जिला रही थी--और वह थी चेकोस्लोवाकियाके फिर स्वतन्त्र होने 
की | इसी कारण वे सब कुछ थेर्य-पूर्वक सह रहे थे। उनके इस असाधारण 
धैय और सहनशक्तिसे एक नात्सी सन्‍्तरी बहुत प्रमावित था। वह जब-तब 
आकर चुपकेसे उन्हे इधर-उधरके समाचार बता जाया करता था | प्रागकी 
चेक पुलिस और नागरिकोंपर हुएं जुल्मोकी कहानी वे इसी सन्तरीके द्वारा 
सुन चुके थे। तमीसे उनका खून खौल रहा था। श॒शनिगके वध और पौलेण्ड 
पर नात्सियों द्वारा की गई चढ़ाईका समाचार भी उन्हे इसी सतरीसे मालूम 
हुआ था और तभीसे न'मालूम वे मन ही मन क्या ताना-बाना बुनते रहते थे। 
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(२). 


उस दिन सुबहसे ही प्रागके उस नजरबन्द कैम्पमें चहल-पहल नजर 
आने लगी । सतरी समयसे पहले तैयार होगये और चारो तरफ कानाफूसी 
चलने लगी । लोहेकी मोटी शलाखोके जँगलेमे से जनरल होजाने जल्दी- , 
जल्दी आने-जाने वाले नात्सी सैनिकों और अफसरोंको देखा, पर उनकी 
समभमे कुछ भी न आया। इतना अनुमान वे जरूर लगा सके कि इस चहल- 
. पहलके परिणाम-स्वरूप कोई परिवत्तन, जरूर होने वाला है। 
_ थोड़ी देर बाद उनका परिचित सैनिक ड्यूटीपर आया। दो-तीन 
चक्करोंमें थोड़ी-थोड़ी करके उसने सारी की सारी बातें जनरल होजाको बता 
३६ 
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दीं। उन सबका आशय यह था कि पूर्वी और पश्चिमी सीमान्तोंपर जमन 
सेनिकोंकी माँग बढ जानेसे चेकोस्लोवाकियाके बहुतसे जर्मन सेनिक वहाँ 
भेजनेके लिए हटाये जा रहे हैं। जिन चेक नजरबन्दों और केदियोंकी वजहसे 
जर्मन सैनिकॉको रुकना पड़ रहा है, उनकी भी कमी की जायगी-- उन्हे मुक्त 
करके नही, बल्कि गोलीका शिकार बनाकर । 

अभी जनरल होजा अपने अ्रनिश्चित भविष्यके सम्बन्धर्में कुछ सोच 
भी नही पाये थे कि पाससे हेर स्ट्रोवेख गुजरे । जनरलने दबी हुईं आवाजमे 
कहा--“महोदय, सुना है कि हेर फान कर्ट शूशनिग अब जीवित नही है ९? 

“नुप रहो, बदमाश कहींके?-- स्ट्रोवेने रुकते हुए डपट कर 
कहा--“ुम्हे कैसे मालूम हुआ ! तुम उन्हे कैसे जानते हो ?”? 

“वैसे ही अ्रन्दाजसे कहता हूँ । मेरी समभमें तो यह आपकी बहुत 
बडी कृपा और उदारता है कि अब तक आपने उन्हे अपने पापका प्रायश्रित्त 
करनेका इतना मौका दिया। अगर कोई दूसरा देश होता तो शुशनिग जैसे 
पापीको कभीका गोलीसें उडवा दिया गया होता | ऐसे देश और जाति- 
द्रोहीको इतने दिन तक बख्शता कौन है !?” 

स्ट्रोवेखके चेहरेका रग अचानक बदल गया, उसके ललाटमें पडे हुए 
बल गायब होगये और बिना कुछ बोले वह आगे बढ़ गया | जनरलने 
मुल्कराहटको होठोंके भीतर ही दबा लिया ओर सिर खुजलाने लगे | दिन 
भर उनके दिमागमे यही बात धूमती रही कि स्वदेश-प्रेमका इजहार कर 
गोलीका शिकार होना अच्छा होगा या * ** १ 

शामको सूर्यास्तसे पहले स्ट्रोचेखें फिर कैम्पमें आया ) बड़ी तेजीसे 
वह कभी इधर और कमी उधर चक्कर लगाने लगा | उसके चेहरेसे साफ 
जाहिर होरहा था कि आज वह काफी परेशान है | जब वह जनरल होजा 
की कोठरीके पाससे गुजर रहा था, तो होजाने उसे रोका और कद्ठा-- 
“महोदय, अगर लड़ाई छिडे तो सेवकको न भूलियेगा | हालाँकि में अब 

३७ 
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पट 


बूढा दीखने लगा हूँ, पर इन कायर पोलोके छक्के छुड़ानेका साहस अब 
भी इस ठठरीमे है।डैनजिंग और कॉरीडेंर हमारे हैं। हम उन्हे थर्ड-राइख 
में लौठाये ब्रिना दम न लेंगे । अगर लडाई छिड़े तो “* ***?” 

अभी हैर स्ट्रोवेल जनरल होजाकी कोठरीसे एक-दो कदम ही श्रागे 
गया होगा कि अचार्नक रुक गया । एक मिनट तक वहाँ खडे रहकर उसने 
कुछ सोचा और फिर जल्दी-जल्दी कदम बढाता हुआ आगे बढ़ गया । 


(३) नह 


एक दिन अचानक जनरल होजाको फिर अपनी पुरानी फौजी 
पोशाकमे देखकर प्राग - निवासी दॉतों-तले श्रंगुली दबाने लगे ! कह्दोँ वो 
उनके गोलीसे उड़ाये जानेकी अ्रफवाहे'उड रही थीं और कहाँ श्राज वे फिर 
अपने पुराने स्थानपर थे | सुना गया कि जर्मन दाईकमाणडने उन्हे स्‍लोवाक- 
गैरीजनका जनरल नियुक्त कर दिया हैं और बहुत जल्द वे अपनी गेरीजन 
के साथ लड़नेके लिये पोलेंड जा रहे हैं। 

चेक जनताके कानोंसे पहले - पहल जब यह खबर पडी, तो सहसा 
उसे विश्वास नहीं हुआ कि यद्द सच है। किसीने कहा कि जर्मन हमे 
बेवकूफ बनानेके लिए, इस तरहकी मनगढन्त बातें फैलाते' हैं। किसीने कहा 
कि और कोई गद्दारी करे तो हम मान सकते हैं, पर जनरल होजा जरमनों 
के हाथ अपनी आत्मा नही बेच सकते । कुछ बूढ़ोंने कहा--कौन जाने 
यह स्वॉग उन्होंने जर्मनोसे।देशको मुक्त करनेके लिये ही भरा हो ! कुछ 
ऐसे भी थे, जिन्होंने कह्य कि अपने देशके शत्रुओंसे मिलकर जनरल होजाने 
न सिर्पा अपने और अपने कुलके नामपर ही बह्दा लगाया है, बल्कि चेको- 
स्लोवाकियाके नामको भी कलंकित किया है। अपने बुढपेमें खुद धूल 
डालनेकी उन्हे यह क्या सूभी £ कर 

पर उस समय चेक जनताका सारा भ्रम दूर होगया जब कि उसने. 


श्र 





३६ लि लिर नि की 
जनरल होजाको जर्मन - जनरलकी पोशाकमे और बॉहोंपर स्वस्तिक-चिह्न 
लगाए एक मोटरमे प्रागसे पोलिश मोचेंके लिए जाते हुए देखा. उनके 
अभिवादनमे बहुत कम हाथ उठे, बहुत कम रूमाल हिले, लेकिन बहुत 
सी भीगी श्राखोंने उन्हे निहारा । उनमे हर्ष था या विषाद, उनमे से विज्ञीम 
की चिनगारियाँ निकल रही थीं या हषके ऑसू--इसे कितने लोगोंने देखा 
ओर समझा होगा ! 


स्वयं जनरल होजाके मनकी क्या दशा थी, इसे समभनेकी फुसंत 
किसे थी, उनकी आँखे क्‍या देख,ओर बतला रही थीं, उनके चेहरेकी 
भुस्कराहट कितनी गहरी और वास्तविक थी, इसे कितने लोगोंने देखा होगा.! 
उनके पास ही हेर स्ट्रोवेंख बैठा इधर - उघर नजर डालता जाता था। 
उसने अपनी आँखोंसे देखा कि,चेक जनता जनरल होजाके जर्मनोसे मिल 
जानेसे प्रसन्‍न नहीं है। इससे अधिक जनरल होजाकी असदिग्धताका और 
क्या प्रमाण होसकता था १ 


हु 


(४) ' है 

जिलना स्टेशनपर जनरल होजाका स्वागत करनेके लिये जो सेनिक 
ओर अफसर एकत्र हुए थे, उनमें से इने-गिने जर्मन थे ओर शेष सब स्लो- 
वाक । सलोवाक अफसरोंमे से बहुतसे जनरल होजाके परिचित मी थे और 
बहुतसे उनके अपरिचित- किन्तु विरोधी भी । सब जनरल होजाकी'*कार्य- 
कुशलता और अनुभवके कायल थे, पर यह समझ नहीं पारहे थे कि 
जनरल होजा इतनी जल्दी जर्मनोंके शत्रुसे मित्र कैसे बन गये ? 

जनरल होजाको स्लोवाक गैरीजनका चार्ज सम्हलाकर हेर हेरिश 
अपने बगलेके लिये रवाना होगया | रातके लगंभग ग्यारह बजे तक होजा 
सस्‍लोवाक अफसरों और सैनिकॉसे खानगी बात-चीत करते रहे | फिर एक 
अफसरसे जेलकी चाबी में गाकर उसे देखने गये । उसमे नात्सियोंके विरुद्ध 
आवाज उठाने वाले प्रतिष्ठित सलोवाक नागरिकों ओर फौजी अफसरोंको 
शे६्‌ 


विद्रोह 


मर और भीकम न पी आम जय आय अर 





जेलकी यन्चरणाओसे, वेहाल देखकर, उनकी आँखे भरु आई | न मालूम 

किंतनोसे  वे' गले मिले ओर उनसे क्या-क्या कहा | * ह 

थोड़ी ही देरमें जेलका मुख्य द्वार बन्द कर दिया गया। सब केदी ' 
बाहर निकलकर अहातेमे आगए | सैनिक और अ्रफसर भी वहाँ जमा हो 
गए. और जनरल होजाने कहना शुरू कियाः-- ः 

“भाइयों, आप और हम कल तक एक थे, पर आज नात्सी नर- 
पिशाचोके षडयन्त्रके कारण हम अलग-अलग दो गुलामोके कुएड भर हैं। 
चेक-सरकारके खिलाफ बग़ावतका भण्डा खड़ाकर आप लोगोने आजादी 
के लिए आन्दोलन किया | पर हमने आपको 'गुलाम कब बनाया था १ 
दो भाइयोकां 'साथ रहना क्‍या एक-वूसरेकी अधीनतामे रहना है ! पर तब 
आप लोगोंकी बुद्धि खो गई थी। जर्मनोंने आपको कहनेके लिए स्वतन्त्र 
तो कर दिया, पर' आप ही सोचिए कि वास्तवम यह स्व॒तन्त्रता है या गुलामी ? 
क्या मुझे, हम लोगोंकी इस घातक ग़लतीके बाद, श्रब फिर मिलकर, अपने 
देशको आजाद करनेके लिए प्रयत्न करनेको आप लोगोंसे नहीं कहना 
चाहिए; १ क्या मुझे बतलाना होगा कि आपका क्तंन्य कया है ! 





“मैं जेलसे जर्मनोंकों कॉसा देकर निकला हूँ, पर क्या आप लोगों 
को इस बातपर कभी विश्वास होगा कि मैं उन जर्मनोंकी तरफसे लड़ढें गा, 
जिन्होंने कि आज हमे गुलाम, और जलील कर रक्खा है! क्या हम अपने 
उन पोल-पड़ोसियोंसे लड़ेगे जो अपनी और हमारी आजादीके दुश्मनोंसे 
लड़ रहे हैं ! चेक और स्लोवाक दो नहीं एक राष्ट्र हैं । हमे अपने मुल्ककी 
आजादीकेलिए फिर एक बार कोशिश करनी चाहिए, । मैं जानना चाहता 
हूँ कि आप तब हमारी स्वतन्त्रताके शत्रु जर्मनोंके विरुद्ध लड़ेंगे या उन 
पोलोके खिलाफ जो कि अपनी आजादीको रक्षाके लिए लड़ रहे हैं |” 

* उपस्थित लोगोंने एक स्वस्से कहा-+हम सब जर्मनोके खिलाफ 
लड़ेंगे [? ल्‍ 
४० 





विद्रोह 
“तो इसे में आप लोगोंकी प्रतिजा समझूँ ९? जनरल होजने ये 


गदूगद्‌ स्वरमे पूछा । का 
“हाँ, हॉ, पक्की प्रतिजा ।?? 


“आज मेरे जीवनका पहला स्वम्न पूरा हुआ ।” कहते हुए; जन- 
रल होजा हर्षातिरेकसे पागल हो अपने स्थानपर बैठ गये । 


(५) 


अभी पी नहीं फटी थीं। स्लोवाक-सेनाके हेडक्वाटरका मुख्य द्वार 
खुला था | पर वहाँ आज कोई सनन्‍्तरी नहीं था | हेर हेरिशकी मोटर भीतर 
आकर रुकी । फाटक खोलकर अभी उन्होंने एक ही पॉव बाहर रखा था 
कि किसी तरफ बन्दूक चलनेकी-सी आवाज हुई और वे वहीं गिरकर ढेर 
होगए | 
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सस्‍लोवाक गेरीजनने पोलिश-मो्चे पर जानेसे इन्कार कर दिया है, 

यह समाचार सारे शहरमे ब्रिजलीकी तरह फेल गया । दोपहर होते - होते 

स्‍लोवाक सेनाके हेडक्वाटरके सामने जर्मनोकी लाशोंका ढेर लग गया.। 

जिन जर्मनोको जानसे नहीं मारा गया, उनको स्लोवाक लोगोंने वैसे ही 

मार-मार कर अवमरा कर दिया | जनरल होजा कहाँ हैं, कहाँ नहीं, इसका 
किसीको पता नहीं | 


डर 


वेगनर 


अभी पौ नही फटी थी। बर्लिन स्टेशनपर सेनिकोंसे भरी एक गाडी 
कही जानेके लियें तैयार खड़ी थी। वर्दी पहिने कई सैनिक और सैनिक- 
अफसर प्लेटफार्मपर बड़ी फुर्तीसे इधरसे उधर धूम रहे थे | कहीं कुछ लोग 
खडे घीमी आ्रावाजमें ब्रातचीत कर रहे थे । लाश पर मेंडराने वाले गि्धों _ 
की भांति गेस्टपो (खुफिया-विभाग) के दूत सादी पोशाकमे अर्थमरी दृष्टि 
से इधर-उघर ताकते हुए टहल रहे थे | इनके अलावा प्लेटफार्मपर कोई 
भी नागरिक नजर नही आ रहा था। 


सहसा भीड़को चीरती हुई एक युवती--जिसकी श्राँखोंमें आँसू 
छुलछला रहे थे, केश बिखर कर हवामे इधर-उधर उड़ रहे थे और चेहरे 
पर हवाइयाँ उडरही थीं--“वेगनर”, “वेगनर” चिल्लाती तेजीसे क्दम 
बढाती हुईं गाड़ीके पास आई । कभी वह रुक कर ध्यानसे एक डिव्वेमे त्रैठे 
हुए सैनिकोंके चेढरे देखती और कभी “वेगनर”, “वेगनर”' चिल्लाती 
हुईं अर्द्ू-पागलकी तरह फिर आगे दौड़ने लगती |'इसी समय एक डिव्बे 
का दरवाजा खुला और-वर्दीसे लेस एक सुन्दर-सुडौल नवयुवक प्लेटफार्म 
पर उत्तर आया | | 

“एरीका, प्यारी एरीका !?--कहते हुए वह तेजीसे युवतीको ओर 
बढ़ा । एरीकाने दौड़कर उसके सीनेमे अ्रपना मुँह छिपा लिया और दोनो 
हाथ उसके गलेमे डालकर सिसकते हुए कहा--' प्यारे वेगनर, तुम इस 
तरह मुझसे बिना मिले, मुझे अकेली छोड़कर चले जाओगे, इसकी मैंने 
कभी स्वप्नमें मी कल्पना नहीं की थी ।”' आर वह फफक-फफक कर रोने लगी | 

वेगनरकी भी ग्रॉखें भरआई और लड़खड़ाती हुई जबानसे उसने 

डर 
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कहा--'लिकिन एरीका, जरा मेरी स्थिति भी तो समभनेकी कोशिश करो। 
सच मानो, मैंने ऐसा जान-बूक कर कदापि नही किया | कल रात तक मुझे 
इस आकस्मिक यात्राकी कोई खबर तक नही थी | रातको तीन बजे मुझे 
सूचना दी गई कि साढ़े चार वजे तक फौजी हल्केके केन्द्रमे हाजिर दोजाओ | 
वहाँ पहुँचनेपर हमें यहॉ लाकर इस गाड़ीम सवार करा दिया गया। पता 
नहीं, अब हमें कहाँ जाना होगा ।” 
,..धता नहीं कहाँ जाना होगा [?---एरीकाने अपनी आँखें वेगनर 
की आखोंमे गड़ाते हुए पूछा---“यह तुम क्‍या कहरहे हो, वेगनर १?” 
“टीक ही कह रहा हूँ, एरीका !?--वेगनरने अपने रूमालसे उस 
के आऑसू पोछते हुए कहा और फिर घीमी-सी आवाजमें उसके कानमे 
. ऊद्दा--“शायद हमें पूर्वमें रूसपर हमला करनेफे लिए. भेजा जा रहा है।”? 
“पूर्वमे, रूसपर हमला करनेके लिये ?--एरीकाने आश्चर्यसे आ्रॉँखे 
फाडकर पूछा--“यह मला क्‍यों १ रूसने तो हमारा कुछ भी नहीं बिगाडा 
“जप, चुप, धीरे बोलो,”?--वेगनरने एरीकाके मुँहप्र अंगुली रखते 
हुए कहा--“दिखती नहीं, ये चारों ओर गेस्टपोके शैतान जो चक्कर लगा 
रहे हैं | इनके कानमे अगर तुम्हारी बातकी भनक पड़ गई, तो बस हम-तुम 
दोनो की खैर नहीं है !” 
इस बार एरीका कुछ न बोली पर वेंगनरके रूसकी ओर जाने 
की बात सुनकर उसके मस्तिष्कमे तरह-तरहकी आशंकाएँ पेदा होने लगी । 
उसकी आँखोंमे फिर ऑसू उम्रड आए और वेगनरकों अपने गाढ आ- 
लिंगनमे बॉघकर वह फिर सिसकने लगी । वेगनरने उसे और भी कसकर 
अपनी स्ुजाओंमे बॉघ लिया | ह 
कुछ क्षण दोनों बिना कुछ बोले स्थिर खडे रहे | फिर वेगनरने 
भर्राई हुई आवाजमें कहा--' प्यारी एरीका, सुझे भूल न जाना । मैं जितनी 
जल्दी हो सकेगा, यहाँ लौटनेकी कोशिश कर्ूँगा। झागे माग्यकी बात है। 


डरे 
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मेरा विश्वास है, इतनी जल्दी में मरूँगा नहीं। तुम्हारा प्रेम और त॒म्हारी 
याद मुझे एक बार जरूर तुम तक खींच लायगी |? 


एरीकाने कहा---मैं तुम्हे पत्र लिखूँगी। तुम अपने समाचार बरा- 
बर देते रहना | जेसे भी हो, बड़े दिनों तक तो हमे ग्रवश्य ही विवाह 
कर लेना होगा |? मु 

“विवाह [?--वेगनरके चेहरेपर एक व्यंग्यात्मक क्र मुस्कराहट 
चमक गई ओर ठरण्डी साँस लेकर उसने कहा--“जीवनके वे मीठे सपने, वे 
मधुर अरमान और यह लड़ाई, यह रक्तपात,यह नरसहार ! हा “हा “हा!” 


भय-विहल हरिणीकी भाँति कातर दृष्टिसे एरीकाने वेगनरके चेहरे 
की ओर देखा ओर किंचित्‌ घबराहटके साथ बोली--'यह ठुम क्या कह 
रहे हो, वेगनर ? अभी तो तुम लोटनेक्ो बात कह रहे थे ओर अब यह 
निराशा और डर 

“डर !”--अपने ओठोको बल देकर एक फीकी मुस्कराहटके साथ 

एरीकाकी बात काटते हुए. वेगनरने कहा--“मौतके मुँहसे स्वय .छलाँग 
लगाने वालेको डर किसका होगा, एरीका १ उसे तो तुम्हारी सान्त्वनाके 
लिए यहीं छोड़े जा रहा हूँ ।” 

केंपकेंपीके साथ एरीकाके होठोपर एक फीकी -सी मुस्कराहट दौड़ 
गईं | वेगनरके सिर॒पर रखी ठोपी ठीक करते हुए उसने कहा-- “ईश्वर 
ठ॒म्हे सकुशल वापस ले आयगा ।? 


इसी समय गाड़ीके छूटनेकी सीटी हुईं | वेगनरने एरीकाको आ- 
लिंगन कर चूमा और बोला--“धीरज रखना' एरीका, दिलकों मजबूत 
बनाना, शीघ्र ही हम फिर मिलेंगे । कभी-कभी मेरी माँ की खबर भी लेती 
रहना ।? यह कहकर वेगनर डिब्बेमें जाचढा और एरीका सजल आँखोंसे 
उसे देखती रही । 


हीं 


2 >९० जी 





शीघ्र ही गाडी चल पड़ी और दोनोने हाथ हिलाकर एक-दूसरेसे 

बिदा ली | 
के, 

अभी वेगनरने अपना मुँह खिड़कीसे भीतर करके अपनी जगहकी 
तरफ पॉव बढाया ही था कि पास खडे एक सेनिकने, जिसके एक हाथमे 
रोटी ( ब्लेक-मरेंड ) का एक बड़ा-सा ढुकडा और दूसरेम कॉफीका बत्तेन 
था, बाई आँख मारकर एक व्यग-पूर्ण मुस्कराहटके साथ पूछा--“तुम 
बड़े खुश-क्रिस्मत मालूम द्वोते हो दोस्त ! इस खबसूरत छोकरीको कहाँसे 
फेंसाया १ उसे देखकर ते। बस मेरी भी तबियत. ..”? 

उसका वाक्य अभी पूरा भी नहीं हो पाया था कि वेगनरने लाल- 
लाल श्रॉँखोसे मुड़कर एक बार उसकी और देखा और दूसरे ही क्षण पूरे 
जोरके साथ एक घूसा उसकी नाकपर जमा दिया। कराह कर सैनिक 
जहाँ खड़ा था. वही ढेर होगया और उसकी नाकसे खून बढ़ने लगा | 
इसी समय आस पास बैठे हुए अन्य सेनिकोकी नजर वेगनर और उसके 
घूं सेसे घायल हुए. सेनिककी तरफ गई और मधघु-मक्खियोकी भाँति वे उस 
पर टूट पडे | एकने घायल सेनिकको उठाकर सीट्पर लेटाया और उसके 
मुँंट पर पानीके छींटे देने शुरू किए. । 

बेचारे अकेले वेगनरपर इस समय न केवल लातों और घूँसों 
की ही, बल्कि गालियों और व्यग्य -बाणोंकी भी वर्षा हो रही थी। एकने 
कहा---बड़ा मनहूस आदमी है, मजाकसे ही इतना बिगड उठा !” दूसरेने 
कहा--“यह कोई आदमी है, हैवान है, हैवान !” तीसरा अपनी कमीज 
को आस्तीनें ऊपर चढाता हुआ बोला--“हैवान ही नहीं, हैवानका बाप 
भी क्यो न हो; अभी एक ही घूँसेमें इसकी सारी शेखी निकाले देता हूँ।” 
श्र सारे सैनिक ज़ोरसे ठह्का मारकर हँस पडे । उनके चेहरे पाशविक 
क्रूरता और प्रतिशोधफी भावनासे लाल हो रहे थे | 


दा 


वेगनर 


इसी समय एक कोनेमें बैठा सेनिक उठा और “हटो, हो” करता 
हुआ आगे बढ़ा । पिटते हुए वेगनरका हाथ पकड़ कर उसे एक ओर 
खीचते हुए उसने गरज कर पीठने वालोको सम्बोधन करके कहा--हान्ज, 

९ ८ | 
फ्राइड्रिख, एन्स्ट, ठहरो, पीछे हटो | यह क्या मूखेता कर रहे हो ! शर्म नही 
श्राती तुम्हे अपने ही एक साथीके स्ताथ यह व्यवहार करते हुए! ठुम 
सब क्या... ...” कफ 

बीच ही मे उसका वाक्य काटते हुए एक पीठने वाले सैनिकने 
गरज कर कहा-- “ओर उसने विकहेमके साथ जो व्यवहार किया है, सो,” 

डे | 

“उसके लिए स्वय वेगनरकों दुःख होगा। ओर फिर उसकी मान- 
सिक् स्थितिको देखकर क्या तुम उसे इस भूलके लिए क्षमा नही कर दोगे १” 
ओर बिना उत्तरकी प्रतीज्ञा किये उस सेनिकने कहा--“अ्रच्छा, अब सब ' 
अपनी-अपनी जगह बैठो ।? जा 

बड़बड़ाते हुए. सब सैनिक अपनी-अपनी जगह लौट गये । वेगनर 
की बॉह पकड़ कर वह सैनिक ,उसे अपनी जगह पर लेगया: और अपने पास 
ब्रैठाते हुए बड़े सान्त्वनापूर्ण स्वरमे पूछा-- तुम्हारा नाम वेंगनर ही है न #” 

“हॉ?-..-वेगनरने किचित्‌ मुस्कराहटके साथ कहा । 

“तुम म्यूनिख्रके विल्देम अस्पतालमे ही काम करते ये न?” 

“नही, में तो बर्लिन-विश्व-विद्यालयमें पढ़ता था ।” 

“ग्रोह, तभी छात्र-सुलभ-भावसे ठुमने विकहेमकी नाकपर घू सा 
जमा दिया ! पर भाई, विश्व विद्यालयका वातावरण यहाँ नहीं है ।” और 
फिर जरा धीमीआवाजमें बोला--“कहाँ तुम विश्व-विद्यालयके सुशिक्षित 
ओर कहाँ ये मनहूस, अशिक्षित, उजड्डु लोग ! इनके मुँह न लगना ही 
श्रेयस्कर है, समझे ! फिर कमी ऐसी भूल न कर बैठना ।” 

वेगनरकों महसूस हुआ कि वास्तवमे उसने बिना सोचें-विचारे हाथ 

शक 


बल 


रह ह 
(घर २ + 


वेगनर 
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उठाकर गलती की थी । इन लोगोंके मुँह न लगना ही अ्ंछा, है। समभाने 
वाले सैनिककी ओर क्तजता भरी इष्टिसे देखते हुए उसने कहा-- “इस नेक 
सलाह ओर चेतावनीके लिए मैं तुम्हारा बहुत बहुत कृतन हूँ, दोस्त ! पर 
हॉ, बातोम में तो तुम्हारा नाम तक पूछना भूल गया । अपना नाम क्‍या 
नहीं बतलाओगे ४? 


“प्रा नाम विल्हेम एण्डरसन है। में भी तुम्हारी ही तरह एक 
पढा-लिखा अ्रभागा हूँ, जो बदकिस्मतीसे रोटीके ठुकडोंके लिए, कुत्तोंकी तरह 
लड़ने वाले इन अ्रद्ध-पशुओंके बीच आ फंसा हूँ । अनिवार्य सैनिक सेवाका 
कानून मुझे; अपनी स्त्री, बच्चो, बहिन और सॉसे छीनकर इस मृत्यु-पथपर 
खीच लाया है | यहाँ आकर मेरी आँखे खुली हैं ओर मैं जान गया हूँ कि 
किस तरह हमारे मदान्ध शासक अपनी ही गर्वोक्तियोसे धोखा खाकर और 
हमारी तथा हमारे देशकी दशा सुधारनेकी दुहाई देकर हमे मौतके मुँहमे 
घकेल रहे हैं।” 


“तब यह लडाई पितृ-भूमि, गरीबों और वेकारोके हितके लिए, कैसे 
हुई ? क्या यही इसने-गिने धूर्त हमारे माग्यके निर्णायक हैं !”? 

“ओर नहीं तो कौन ? यही राजनीतिक लुगाड़े हमारी हठघर्मी 

शसहयोग एव अ्रसहिप्णुताका नाजायज फायदा उठा रहे हैं और पितृ-भूमि 
के नामपर उसकी सनन्‍्तानका तपश कर रहे हैं !?' 

“लेकिन "” वेगनरके मुँहसे दूसरा शब्द नहीं निकल सका, 
कारण विकहेम अपनी सीटपर उठकर बैठ गया था और लाल-लाल आँखों 
से वेगनरकी ओर देखता हुआ बडवडा रहा था--बेहूदा कहींका, सुश्॒रंका 
बच्चा, देख तुझे इसका कैसा सजा चखाता हूँ ।”? 

फ्राइडिखने विकहेमफा कन्धा पकड कर उसे फिर लिटानेकी चेष्टा 
फरते हुए कहा--“जुप, चुप, विकहेम, ज्यादा गरम होनेकी जरूरत नहीं। 
देख, अभी भी तेरी नाकसे खून आना रुका नहीं है । अभी आरामसे लेट । 
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कल तक न मालूम कितनी रूसी छोकरियाँ तुकपर बलाएँ लेंगी ! और 
इस वेगनरको, इस पाजीको हम भुगतलेगे।” 

विकहेमका मुरकाया हुआ चेहरा फिर एकबारगी खिल उठा। 
ओठोपर जबान फेरते हुए उसने कहा--“फ्राइडिख, सचमुच इसके लिए, 
अब मेरा दिल ,वेचन होरहा है। बीयर पीते पीते तो अधा गया । चलो 
अब जी भरकर वोडका पीयेंगे |? 

“ओर यूक्रेनकी छोकरी ““कोजाककी सुन्दरियाँ “*” फ्राइड्खिके 
मुँहसे सहज ही में निकल॑ गया। दूसरे ही क्षण भावावेशमे आकर दोनो 
ने कसकर हाथ मिलाया | ८ 

वेगनरने घूमकर एक दबी हुई मुस्कानसे एएडरसनकी ओर देखा | 
दोनो आँखों ही श्रॉखामे मुस्कराए और फिर बिना कुछ कहे खिडकीसें 
बाहर मुँह निकालकर देखने लगे | गाड़ी धड़धड़ाती हुईं उत्तर-पूर्व चली 
जारही थी ! 


(३) 


रातके साढ़े ग्यारह बज चुके थे। खेमेमे एक' छोटी - सी मेजके 
सहारे बेठा वेगनर मोमबत्तीके प्रकाशमे एक पेसिलका ठुकड़ा लिये सामने 
पड़े काग़जपर कुछ शब्द लिखता और फिर पेसिलसे रगड़ कर्‌ उन्हे काट 
देता । फिर कुछ लिखता और फिर पेसिलसे रगड़ कर उसे काट देता। 
सहसा उसकी नजर कलाईपर बेँधी घडीपर गई ओर जैसे ओठो ही ओठोंमे 
उसने कहा--“साढ़े ग्यारह ! बारह बजेसे पहरेकी ड्यूटी शुरू होनेवाली 
है और सुबह न मालूम कहाँ चल देना पड़े १ अगर इस आध घरटेमें - 
एरीकाको पत्रोत्तर न लिख सका, तो फिर शायद कल ,भी न लिख सकूँ'** 
और कौन कह सकता है, उसे पत्रोत्तर लिखनेका आजके बाद शायद फिर 
'कभी अवसर ही न आये । लेकिन मैं यह सब क्या ** * |” वह अचानक 

डप्प 








वेगनर 
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चुप होगया ओर पेसिल कागजपर रखकर, खड़ा हो, खेमेमे इधर -ऊउघर 
य्हलने लगा । 

उसके दिसागर्मे एक तूफान-सा उठ रहा था | शान्त-चित्त होकर 
एरीकाके सम्बन्धसे उठने वाले सब भावोंको लिपिबद्ध करना जैसे सारे समुद्र 
को चुल्लूम भर लेनेकी तरह उसे कठिन, बल्कि कहना चाहिए अ्रसम्भव--- 
मालूम होरहा था। यहलते-टहलते वह रुक गया, मेजके पास पढ़े स्टूल 
पर आ बेठा और जेबसे एक कागज निकालकर उसे मोमबत्तीके पास करके 
फिर पढने लगा । न मालूम इससे पहले वह कितनी बार इसे पढ़ चुका था, 
पर ठीक-ठीक कुछ निर्णय नहीं कर पा रहा था| इस बार पत्र समाप्त करने 
के बाद उसके चेहरेपर एक क्रूर मुस्कराहट कलक गई और दोनों हाथोंकी 
मुध्ियाँ वॉघकर, दाँत पीसकर वह बडबडाने लगा--हरमगिज नही, स्वप्न 
में भी नही, यह एरीकाका पत्र हो ही नही सकता | उसके हस्ताक्षर भी 
असली नहीं हैं। किसीने बडी होशियारीसे उसके हस्ताक्षरोकी नकल की है। 
और पत्रके भाव और भापा १ तो इस तरह मुझे उल्लू बनाया जारहा है !” 


आवेशमे आकर उसने पत्र फाड डाला और फिर खेमेमे टहलने 
लगा । टहलते-टहलते वह सहसा रुक जाता और फिर टहलने लगता | 
फिर मोमबत्तीकी ओर स्थिर इष्टिसे देखते हुए बोला---/पितृ भूमिकेलिए, मुफ्ले 
लड़ने भेजकर एरीका गव॑ और गोरचका अनुभव कर रही है? बलिनमे 
शान्ति-कालमें भी जो सुख-सुविधाएँ नहीं थी, वह आज उनका उपभोग 
कर रही है ! खाने-पीनेकी चीजोकी कोई कमी नही है ! वे बडी सस्ती और 
इफरातसे मिल रही हैं।”? ओर इस वाक्यकी समाप्तिके साथ ही वह ठहाका 
मार कर हँस पड़ा ओर फिर पूवबत्‌ टहलने-लगा | 


खेमेके दरवाजेके पास आकर किसीने दबी हुईं जबानमें कहा-- 


“वेगनर, वेगनर, जग रहे हो क्या ? पहरा बदलनेका समय होगया | तुम 
तैयार तो हो न ९” मु 
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“हा, अमी एक मिनटसे आया ।” कहकर वेगनर वर्दी पहिनने 
लगा । उसके दिमागमें एरीकाके पत्रके शब्द और उसके बनावटी हस्ताक्षर 
चक्कर लगा रहे ये | आज उसका मन उसके वशमे नही था। * 


ठीक बारह बजे वेगनर पहरे पर आ डटा | पर आज उसे न तो 
'ठरडी हवाके मोके ही केंपा रहे थे ओर न रात्रिका भयानक अन्धकार ही 
डरा रहा था| आज अनन्‍्धेरेमें भी उसे चारों ओर अ्रगणित तारोंके रूपमें 
एरीकाका चेहरा चमकता हुआ नजर आ रहा था ओर हवाका प्रत्येक सोंका 
उसका श्वास-प्रश्वास मालूम हो रहा था। खेमोकी उस कतारके पास टहलते 
हुए उसे ऐसा मालूम हो रहा था, मानो उसके कानोंके पास एरीकाके श्रोठ 
हिल-हिलकर कुछ कह रहे हैं। इस मूक सन्देशकी सुनकर न जाने कितनी 
बार वेगनरका चेहरा खिल उठा और न*मालूम कितनी बार उसने कन- 
खियोंसे बाई ओर देखा--मानो एरीका सचमुच उसके पाश्वमें ही खड़ी है ! 
दूसरे ही क्षण उसका चेहरा उदासीसे फिर मुरका गया । यन्त्रकी 
भाँति क्रंमसे उठते हुए उसके पॉव कुछ मारी और शिथिल हो गए, उसके ' 
ललाटपर पसीनेकी बूदे चमक उठी | सिहर कर उसने अ्रन्धेरेमें इधर-उधर 
अँखे घुमाई--कही कुछ मी नजर नहीं आ रहा था। हवाके दूसरे मोके 
के साथ फिर जैसे एरीका उसके सामने आ खड़ी हुईं और उसका 
पकड़ कर खीचते हुए बोली--विगनर, प्यारे वेगनर, चलो, कही भाग चले । 
यह काम तुम्हारे योग्य नही है | फेको इस बन्दूकको और चलो मेरे साथ । 
वूसरोंको सार कर स्वय क्‍यों मरोगे १ चलो?” 
“नही, ऐसा नही हो संकता?--वेगनर कुछ सहमा भर ललाट 
का पसीना पोंछते हुए, इधर-उधर देखकर, मन ही मन बोला-- एरीका, 
तुम यहाँ कैसे ! अभी तुम जाओ; ड्यूटी पूरी होते.ही में सीधा ठ॒म्हारे पास 
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आऊँंगा | अभी तुम जाओ | कोई देख लेगा, 
इसी समय सामनेके भुरम॒ुटमे कुछ खड़खड़ाहट हुईं, जिसने वेगनर 
पठ 
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की तन्द्रा भड्ड कर दी | एक क्षण रुक कर उसने अपनी बन्दूक उसी ओर 
तान दी | उसके ओठ कॉप रहे थे, पर मुँहसे कोई शब्द नहीं निकल रहा 
था। दो एक क्षण बाद उसे खयाल आ्राया--यो ही हवासे खड़खड़ाहट हुई 
होगी, और बन्दूक फिर कन्वेपर रखकर वह टहलने लगा । 


टहलते-य्हलते उसे खयाल आया--सिंचमुच्र एरीका मेरेलिए 
घबरा रही होगी;/रो रही होगी ? तब क्‍यों न उसके पास लौट जाऊँ * लेकिन 
इस हालतमे लौट कैसे सकता हूँ ” फिर उसे याद आया अभी कल ही 
तो कुछ बीमार ओर घायल सेनिक बलिन भेजे गये हैं| बीमार तो वह 
स्वेच्छासे इतनी जल्दी ओर आसानीसे नहीं हो सकता, लेकिन घायल" 
घायल शायद वह हो सकता है । 


कुछ क्षण और टहल लेनेके बाद वह रुका । बन्दृक़ कन्घेपर से 
उतार कर एक घुटना ऊँचा करके उसपर लम्बी रक्खी | फिर एक हाथ 
नालके मुँहपर लगाया ओर दूसरेसे बन्दूकका घोड़ा दबा दिया | धॉय-से 
एक आवाज रात्रिकी निस्तव्धता भद्ध करती हुईं क्षितिजमे विलीन होगई 
ओर गोली वेगनरकी हथेलीको पार कर न मालूम फिधर निकल गई ! वन्दूक 
का धमाका सुनते ही कई सेनिक और सेनिक-अफसर खेमोंसे वाहर निकल 
आये | कसान हरसानने कुछ सेनिकोको आस पासके भुरसुटोकी छानबीन « 
के लिए. भेज दिया ओर वेगनरकी ओर बढते हुए पूछा--“वेगनर, क्या 
है ? किधरसे आवाज आई ९? ह 

वेगनरने दाहिनी ओर देखकर कहा--“उधर, उस मुरमु॒ग्मे से | 
शायद शत्रुओने हमे “*।”? वेगनरका वाक्य पूरा होनेसे पहले ही, कप्तान 
हरमान पिस्तोल ओर टॉन्च लेकर, तीरकी तरह उस ओर बढ गये । 
«अभी वेगनरने सनन्‍्तोषकी एक सॉस भी न ली होगी कि कर्नल 
हाइन रिख अपने खेमेसे निकले ओर उसकी ओर बढते हुए बोले--किघर 
से गोली आई थी वेगनर ९? 


र 


है. 


वेगनर 


हा 
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कर्नल हाइन रिंखको अपने सामने पाकर वेगनर कुछ हतप्रभ-सा 
होगया--कारण,उनकी करता, तीर्ण बुद्धि शोर दूरठ शिताके जर्मन अफसर 
झोर सैनिक कायल ही न थे, बल्कि उनसे बुरी तरह डरते भी थे । उन्होंने 
वेगनरकी बन्दृककी नाल पकडी, वह गरम मालूम, हुई। तुरन्त ' उन्होने 
टॉर्च जलाकर देखा, उसके मुँहके पाससे हलका-सा घुँआँ भी निकल रहा 
था । दररे ही क्षण टॉचकी रोशनी वेगनरके चेहरेपर और पिर उसके बाये 
हाथकी हथेलीपर जिसमेंसे रक्त बह रहा था जाकर ठहर गई । वेगनर 

सिहर उठा | है 

पास खडे हुए हान्जको सम्बोधित करके वे बोले-हान्ज, वेगनर 
को गिरफ्तार फकरलो और अ्रमी हिरासतमे ले लो । सुबह इसे हमारे सामने 
पेश करना । और विकहेम, पहरा तुम सेमालो ।”? 

विकहेमने कर्नल हाइन रिखको फोजी सलाम किया और वेगनर 
के हाथसे बन्दूक लेकर पहरेपर जा डठा | हानन्‍ज वेगनरकी बॉह पकड़ कर 
उसे एक ओर ले चला । 


हा 


लोहेकी दो पतली-पतली पटरियोंपर कोयलेसे भरा ठेला धकेलते 
हुए, जब वेगनर लडखड़ाता हुआ कारखानेको भीतरी दालान में चला 
जा रहा था, तो न मालूम दालानमें कब ठेलेका ऊपरी किनारा, पास खड़े 
हुए एक सन्तरीके कोटसे रगड़ता हुआ निकल गया | यद्यपि इससे न सन्तरीको 
कोई आ्राघात लगा था ओर न कोई अन्य नुक्कसान ही हुआ था, फिर भी वेगनर 
ने सानुनय कहा--“क्षुमा कीजियेगा। मेर्री असावधानीसे ही ऐसा हुआ। 
मुझे आपको सतक कर देना चाहिए था ।” 

वेगऩरका वाक्य पूरा हुआ ही था कि सन्तरीके हाथका हण्टर तड़ाक 
से वेगनरकी पीठपर जा लगा और क्रुछ मुद्रासे सन्‍्तरीने कहा--सत्क मैं 

पर 





वेगनर 
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तुझे किये देता हैँ, गधा, नालायक, पाजी कहीका | अन्धा होकर चलता है |? 

क्रोध और आवेशसे वेगनरकी आँखे जल उठीं । उसके जीमे तो 
आया कि एक ही घूं सेसे मानवके इस छुद्य-वेषधारी राक्षसको धराशायी 
करदे, पर एक तो वह इस समय नजरबन्द था और दूसरे कई दिनोसे आधा- 
पेट भूखा रहनेके कारण, उसके शरीरमे वह पहलेका-सा बल भी नहीं रह 
गया था। अतः अपमानके टस विप -घू ठटको पीकर, वह चुपचाप आगे 
बढ गया। 

अभी बह कुछ ही कदम आगे बढा होगा कि किसीके भारी हाथका 
स्पर्श उसे अपने कन्धवेपर महसूस हुआ । बिना रुके ही उसने सिर घुमाकर 
देखा और सहसा रुककर हर्पोद्रेकसे चिल्ला उठा--“ुम, हैरमान, तुम यहाँ ! 
कब आये ? कैसे हो ! तुम्हारा यह हाल कैसे !? 

“तुम्हारा हाल भी तो कुछ अच्छा नही है, वेगनर !”? 

--भारी आवाजमें हेरमानने कहा ओर इधर-उधर देखकर एक हाथ 

से ठेलेको धकेलते हुए बोला--“रुक़ो मत, चलते चलो, नहीं तो किसीको 
सन्देह हो जायगा [? 


सिर हिलाकर अपनी स्वीकृति देते हुए वेगनर भी ठेलेकी घकेलते हुए 
आगे बढ गया | उसको आँखोसे भय स्पष्टतः फॉकरहा था । हेरमानने कहना 
शुरूकिया--“मुझे यहाँ आये कोई बाईस दिन हुए हैं। आज सुबह ही ठ॒म्हारा 
पता मालूम हुआ । युद्ध-क्षेत्रसे तुम्हारा कुशलक्षेमका पत्र हर पन्द्रहवे दिन 
मिल जाता था, इसलिये हम लोग तो समझ रहे थे कि तुम-वही होगे [?? 

“मेरा कुशल-क्षेमका पत्र १ हर पन्द्रह्वे दिन ! तुम क्या कह रहे 

) दैरमान !”? वेगनरने आश्चर्यसे आ्रॉखें फाइकर पूछा । 

“हों, हाँ, ठम्दारा पत्र । तुम्हे आश्चर्य क्यो हो रहा है ९ भूल गए 

क्या 9? 
घर 


वेगनर 





“नही | अच्छा, मेरा आखिरी पत्र तुम्हे कब मिला था १”? 
“यही कोई पत्चीस-छब्बीस दिन पहले ।?? 
नह [97 
क्या सतलब १? 
#इसका करे हेर 99 
इसका मतलब पूछुकर क्‍या करोगे, हेर्मान ! 
“आखिर मालूम भी तो हो |” 
दर्द कप [कप रे / ५ गैनोसे बकप में फल ५ 
तो, सुनो हेरमान | पिछले तीन महीनोसे में यहाँके नजरबन्द-केम्प 
में हैँ और उससे कोई बीस दिन पहले तक मैंने एरीकाको कोई पत्र नहीं 


कप 


लिखा था |? ता 
“यह तुम क्या कह रहे हो ! तुम्हारी ओर एन्स्टंकी चिट्ठी साथ दी 
साथ आया करती थी |?” हे 

“एज्स्टकी ! हाँ. हॉ/”हॉ"“हाँ ! वेचारा एन्स्ट !” 

“यह तुम हँस क्यों रहे हो ! मैंने खुद अपनी आँखोंसे एन्स्टंकी माँ 
के पास उसकी चि्ठियाँ देखी हैं | उसकी आखिरी चिट्ठी भी, जो मेरे सामने 
आई थी, कोई बीस - वाईस दिन पहले ही आई होगी |”? 

“पुनो हेंरमान, एन्स्टंको सारे गए आज चार महीने होते हैं। गहरी 
चोटोंसे तडप -तड़प कर मेरी आँखोके सामने वह सदाके लिए सो गया ।” 

एक केंपकेपी हेस्मानके स्वस्थ और सबल शरीरको ककभोर गई। 
हक्का-बक्का होकर उसने वेगनरकी ओर देखा ओर लड़खड़ाती आवाज 
से पूछा--“यहः क्या पहेली है, वेगनर ?” ४ 

“पहेली-बहेली तो कुछ नही, हमारे परिचित-परिजनोंको धोखा देने 
की अधिकारियोंकी एक चाल-मात्र है। मेरे पास भी एरीकाके ऐसे ही फर्जी 
पत्र पहुँचे थे, पर मैं किसी तरह उनकी अस्लियत भाप गया ओर उनमे से 
एकका भी उत्तर नहीं दिया ।? 
पूछ 
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सहसा हेरमान रुक गया, और उसकी आँखोंमें घरुणा और ज्ञोमकी 
लपटे जल उठी। उसकी बॉह पकड़ कर आगे बढ़ाते हुए वेगनरने कहा--- 
“चलो, क्रोध करनेका यह समय नहीं है | पिंजरेमे बन्द शेरके गुराने-गरजने 
का मतलब ही क्या १ अ्रच्छा यह चतलाओ, एरीका कैसे है ! मेरी मॉँका 
क्या हाल-चाल है १ तुम्दारी पत्नी तो ठीक है न ?? 

बिना कुछ उत्तर दिये हेरमान भारी कृदम उठा -उठाकर चलने 
लगा। उसकी आँखें भर आईं। चेहरा कुम्टला - था गया । वेगनरने एक 
प्रश्न-भरी हस्शििसपर डाली ओर फिर रककर उसका कन्धा पकडकर झक- 
भारते हुए पूछा--“ठुम चुप क्यो हो १ बोलते क्यो नहीं ! एरीका तो मजे 
में है न ९? , 

टूस समय ठेला भद्दीके द्वारपर ग्रा लगा था| उसे वहीं छोड कर 
वेगनर ओर हेर्मान एक ओर--जिधर कुछ अपेरा-सा था--हटकर खड़े 
हो गए । वेगनर वराबर उत्सुकता-भरी दृष्टिसे हेरमानकी ओर देख रहा था। 

देरमानके ओठ कॉप रहे थे और श्रोखोसे आँसू बहने लगे थे | उसके मुँह 
से जैसे कोई शब्द निकल ही नही रहा था | वेगनरसे अधिक न सहा गया । 
दोनों बॉहॉसे पकड कर हेरमानको ऊसोरते हुए उसने चिल्ला कर पूछा-- 
“हेरमान, मर गया क्‍या, जो तेरी जबान नहीं खुलती ९ बताता क्‍यों नहीं, 
एरीफा कैसे है ! वह जीवित भी है वा नहीं १” 

“वह जीवित है वेगनर !!--सघी हुई-सी आवाज़में हेस्मानने 
कहा--- पर ठुम कितने क्रूर और निर्दय हो, जो एक भाईके मुँहसे ही 
उसकी बहिन की कुकीत्ति-कथा सुननेकों पागल हो रहे हो |” 

“हैस्‍्मान, क्या हुआ एरीकाफ़ो ? जल्दी बताओ।” वेगनर आवेश 
म॑ चीख उठा | 

हॉ, कदता तो हूँ; जरा जी कटा ऊरके सुनना । तम्दारे चले आने 
के बाद अनिवार्य युद्ध-सेवा काबूनके फारण एरीकाको नर्स होना पठा था। 
; भ्र्प, 


वेगनर - 
अस्पतालके कुछ डाक्टरोंकी कु उसपर पड़ी और वे उसे तग करने लगे। 
एक रात एक डाक्टरने उसके साथ बलात्कार भी किया, जिसकी-शिकायत 
करनेपर एसीकाको चेतावनी मिली कि “भविष्यमें इस तरहकी शिकायतें करने 
पर उसे दंश्ड दिया जायगा । सरकारी अफसरोंका मनोरजन करना उसके 
कार्यका ही एक अंग है [? इसके बाद"“*एरीका अ्रस्पतालमें एकःतरहसे 
बदिनी बनाकर रखी गई और उसे वेश्यासे भी बुरा जीवन बितानेपर मजबूर 
किया गया ओर**४”? 

सहसा हैरमान चुप हो गया। वेगनरने रुंचे हुए गलेसेशूछा-- और 
फिर क्‍या हुआ ९” ' 

“एक दिन हम लोगोंने सुना कि एरीकाके गर्म रह गया है। वह 
उसने किसी तरह गिरवा दिया | इस राष्ट्रीय क्षतिके जुममें उसे दडित किया 
गया । सुझे उसका गर्म गिरवानेमे सहायक होनेके जुर्ममे यहाँ भेजा गया है ।” 

“हू |? वेगनरक्ी आँखें झुक गईं और उनसे टप-टप्‌ आँसू 
गिरने लगे | ' 

इसी समय किसीने टाचसे उनके मुँहपर रोशनी डाली और दूसरे 
ही क्षण दो कोडे सॉपकी तरह उनसे आ उलके। सनन्‍्तरियोंने गरज कर 
कहा--“कामचोर कहीँके, यहाँ आकर छिपे हैं |” और घसीटते हुए उन 
दोनोंको पकड़कर ले चले। वेंगनरकी थ्ँखोंसे अंब भी आँसू बह रहे ये। 
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(५) हा 
“हेरमान, मूखता मत करो। मुँहसे केवल ढो शब्द, कहनेमें ठम्हारा 
बिगड़ता ही क्या है ! क्यों व्यर्थ जिद करके अपनी जान गँवात हो!” 
“पही, नहीं, नहीं | एक बार कद्द जो दिया एरीका, मुझसे यह 
सब नहीं होगा। मैं माफी क्यो सॉगू १ मेरा कसूर क्‍या है १” 
पद 
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- यही तो मैं मी कहती हूँ कि तुम्हारा कोई कसर नही । फिर यहाँ 
सडनेसे लाभ ही क्या ! इसीलिए तो में कहती हूँ कि माफी मॉग कर घर 
चलो । तुम्हारे बिना मॉका बचना सम्मव नहीं |” 

“म्ॉके प्राणोंका मोह सुझे अन्याय और अ्नीतिके सामने झुका 
नही सकेगा, एरीका ! ऐसा करके क्या मैं उनकी कोख और दूध नही 
लजाऊँगा १? 

“तुम यह क्या कह रहे हो हेग्मान !? 


“जो कह रहा हूँ, वह क्या तुम सचमुच नहीं समर रहीं, एरीका ? 
तब तो मुझे खेद है, तुम्हारा समय मेंने व्यर्थ ही नष्ट किया ।” 


“नहीं, नही, हेरमान,”--एरीका रो पड़ी है--“मेरे साथ इतना 
कठोर व्यवहार न करो । मैं इतनी पतिता ओर मूर्खा तो नही हूँ । हाँ, मेरा 
अपराध यह जरूर है कि मैं एक स्त्री हूँ, जिसका दूसरा नाम है दुर्वलता, 
और तुम पुरुष हो, जिसे परुप होते देर नहीं लगती ।” 

एक क्षण हेर्मान चुप रदह्य | फिर भरी हुई आवाजमें बोला-- 
“४एरीका, अब तुम जाओ | मॉसे कहना ऊ़ि हेरमानने तुम्हे खोकर भी तुम्हारी 
अमूल्य थातीकी रक्षा की है--अन्याय ओर अनीतिके श्रागे उसने अपना 
सिर नहीं कुकाया । उनसे यह भी कह देना कि अब मसुभसे मिलने की 
आशा छोड दे | यमलोऊसे भी भला कोई जीवित लोग है * अच्छा, अब 
ठुम जाओ |”? 

आँखोंमें आस भरे, हेस्मानके चिन्तासे मुरमाये हुए. चेदरेकी ओर 
कातर भावसे देखती हुई एरीफा उठ खड़ी हुई । हेर्मान बड़ी मुश्किलसे 
अपने आँसुओको रोक पा रहा था | उसके सीनेपर जैसे आ्राज सेकड़ो शिलाएँ: 
रख दी गई हो । अभी उसने द्वारकी ओर कदम बढाया ही था कि उसका 
एक साथी नजसवन्द दोडत्ा हुआ आया और हॉफते -हॉफते बोला-- 
“हेरमान, हेस्‍्मान, प्यारे दोस्त, गजब होगया ! उफू !”? 
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हेरमानने अपनी सजल आँखे आगन्तुककी आँखोंमे गडाते हुए 
पूछा--'क्या हुआ काण्ट, कुछ कहोगे भी १”? 
वह अपना एक साथी पागल होगया था न****“*” हॉफते हुए 
काण्टने कहा ओर सहसा उसका गला देँध गया | 
दाँत पीस कर हेरमानने “कहा--हाँ, होगया था, फिर क्या श्बात 
क्या है, साफ-साफ कहो न !? 
न मालूम कैसे आज वह सहसा फिर यहाँ आ पहुँचा ** **?” 


काण्ठकी बात को बीचमे ही काटठते हुए हेर्मानने लापरवाहीसे 
कहा--“था गया होगा, इसमें इतने आश्चर्यकी क्या बात है ” 


“सैफ था ही नही गया भाई [?!-कार्टने एक ठएडी सॉस लेकर 
कहा--“अगर्‌ आ ही गया होता, तब तो कोई बुराई नहीं थी।” 


“तब क्‍या हुआ, कहते क्‍यों नही १” हेरमानने ज्ञरा कुर्ठित - 
होकर कहा । ह 
“ग्रे भाई, वह आज सहसा न जाने कैसे यहाँ आरा पहुँचा और 
कारखानेकी भददीमे कूद गया। फिर क्या था, एक ऋणमें ही पतिगेकी तरह 
'सब कुछ राख होगया ।” ४ 
“काएट * काण्ट **”?---एक जोरकी चीख मार कर हेरसान अर्- 
मूच्छित हो वहीं गिर पड़ा | पास खड़ी एरीका सिरसे पर तक कॉँप गई | 
उसने स़जल आखोंसे एक बार काण्ठकी ओर देखा और फिर भुककर 
हेरमानका सिर सहलाने लगी | उसकी कुछ समझे नहीं झा रहा था कि 
ऐसा कौन-सा व्यक्ति है, जिसकी आत्म-हत्या हेर्मानकोी इतना दुः्खी एवं 
विचलित कर सकती है । हे * 
कुछ क्षण बाद सहसां हेरमान उठ खडा हुआ और “मैं अभी 
आता हूँ” कहकर तेजीसे कमरेके दरवाजेसे बाहर होगया । 
| पर्ष 








वेगनर 
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एरीकाकी श्रॉखें काण्टकी ओर फिरी | वह चिन्ताका अ्रसह्य भार 
लिए अभी भी जड मूरत्तिकी तरह खडा था | उसकी ऑखोमे धीरे-धीरे 
उमडते हुए आँसुओफो देखकर एरीकाकी उत्सुकता ओर भी बढी और 
उसने साहस बठोर कर पूछा--“मुझे क्षमा करना कास्ट, क्‍या तुम उस 
पागल नजरबन्दका नाम जानते हो ?” 

“हा, हम लोग उसे वेगनर कहकर पुकारते थे | पर तुम उसे कैस 
जान सकती हो £ “तुमने तो शायद उसका नाम भी नही सुना **” 

काण्ट अभी अपना वाक्य भी समाप्त नहीं कर पाया था कि एक तीखी 
और मर्मभेदी आवाजमे एरीका चीख उठी, “वेगनर” और घडामसे वही 
गिर पड़ी | 

कारट ज्यो-का-त्यो हतबुद्धि -सा अ्रचल खड़ा था| उसके कानोमे 
अब भी हेरमान और एरीकाके कएठ-स्वरका एक शब्द गूँज रहा था-- 
“बेगनर [? 
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ह काफीका दूसरा प्याला खाली करके रखनेपर भी जब डाक नही 
आई, तो प्रो० अलेखेई आम्मियास्कका धीरज छूट गया। कुछ अनमने-से 
होकर वह कमरेमे हघरसे उधर चहलकदमी करने लगे | सहसा कुछ सोचते 
हुए-से वह रुके, और भारी आवाजमे,पुकारा--“मारिया ! वेटी मारिया 
पालाश्का [? ४ 


कुछ क्षण उत्तरकी प्रतीक्षामे वह चुप रहे, फिर कमरेसे हालमे आये | 
वहाँ भी मारियाको न देख, उसे पुकारते हुए वह बरामदेकी ओर बढे 
किन्तु बरामदेमे पॉव रखते ही वह ठिठक गये' | देसी, मारिया बरामदेकी 
सीढीपर बैठी, दोनो घुटनोंपर कुहनियाँ रखे, हथेलियोके बीच मुँह टिकाये, 
निर्मिमेष दृष्टिसे, शान्‍्त भावसे चमचमाते हुए काले सागरको निहार रही 
है | सागरकी लहरे मानों उससे मिलनेके लिये होड बदकर दोडती चली 
था रही थी, पर बीच ही मे ऊबड-खाबड पहाड़ी किनारोंसे टकरा कर किसी 
अल्हड़ नवोढ़ाके मुक्त हास्य-सी बिखर जाती थी। पहाड़ीके ढलावपर कही 
स्थिर गम्भीर भावसे खड़े देवदारुके वृक्त सागर-लहरोंके इस अ्रनन्त, अवि- 
श्रान्त खेलपर मानो मन-ही-मन मुस्करा रहे थे, तो कही श्वेत चम्पकके 
वृक्त अपने मनोद्ारी फूलो ओर मासल, चिट्ठे पत्तोंकी फहरा कर मानो भूम- 
भ्रूमकर नाच रहे थे! उनकी थ्राम्ल, मादक गंध वातावरणमे एक अनोखी 
मस्ती बिखेर रही थी। 


प्रो० आर्मियास्क चुपचाप आगे बढ़े, ओर मारियाके पास आकर 
बैठ गये | अपना बॉया हाथ उन्होंने सारियाके सिरपर रखा, और दाहिने 
में उसका एक हाथ लेकर आश्वासन-भरे स्वरमें बोले--'वबिटी मारिया, 
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देखता हूँ, आज सुबहस दी तू कुछ खोई-खोई-सी .है (,भन्ना|सु्ने तो, व॒के 
श्राखिर हुआ क्‍या है १? हम 5 

तरल मोतियोंस लवालब सीफ्से दो' बडे, चमकीणे-नेत्र प्रौ०्झार्मि- 
बास्ककी ओर घमे, ओर दूसरे ही क्षण एक-झंवकेक्रेससाथ मारियाका सिर 
उनके कन्वेपर थ्रा टिका | वह फफक-फफक कर रोने लगी। 

प्रो० आरर्मियांस्कनें अपनी आँखोम उमडते हुए आँसुओंफो रोकने 
की चेष्टा करते हैए कहा--“यह कैसा पागलपन है, मारिया ! छिः ! छिः ! 
तू क्या निरी बच्ची है, जो यों रोती है ?”! 

“पापा,” कॉपते हुए स्वरम मारिया बोली--/अआज न जाने मन 
फैसा हो रहा हैं | सोचती हूँ, शायद ईवान अ्रव इस दुनियामे नही है। 
अगर होता, तो कया वह पत्र भी न लिखता १? 

“बस, इतनी सी ही बरातपर यह गम-गिला है अरी, जैसी पणली 
तू है, वेसा ही पागल है तेरा भाई ईवान ! एक नम्बरका काहिल और गप्पी 
है वह शैतान ! चिट्ठी लिखनेकी भला उसे फुर्सत कब मिलती होगी !? 

“सही, ऐसा वह कदापि न करेसा । बह किसीफी बरातसे नहीं 
लटाईपर गया है। वहाँ उसकी काहिली झोर गर्ष्पीपन सब दूर हो गये होंगे। 
इतना पाजी तो वह नहीं है, पापा ?? 

इसी समय “आममियास्क ! ओ आमियास्क दादा !” कह्ता हुआ 
डाफिया वासिली आ पहुँचा । पर आ्राज न तो वह डाजियेकी वर्गी पहने 
था, श्रीर न उसके पास डाऊका थैला ही था | एक हाथ सफेद कागज 
का एक हुकड़ा अवश्य था। उसे मारियाकोी दिखाकर वामिलीने कहा-- 
“आरिया वेटी, यह लो इवानकी चिट्ी १ 

वासिलीके हाथसे पुजा छीनकर मारिया एक ही सोसमे उसे पढ गई | 
बच्चोके से मोटे-मीटे अक्तरो्म पेसिलसे लिखा था-- प्यारी बदन मारिया, 
मुझे खद है कि कहे श्रावश्यक कार्यो फंसे रहनेके कारण में तुम्हें अब 

दर 
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तक पत्र न लिख सका | क्षमा करना ! मैं तुम्हे ओर पिताजीकी हर घड़ी याद 
करता रहता हूँ। मैं मजेमे हूँ | तुम लोग किसी तरहकी चिन्ता न करना। 
तुम्हारा बहुत-बहुत प्यारा भाई, ईवान |”? 

मारियाकी' सजल अ्राखे मुस्करा उठी | पुजको मोड़-माड़ कर दूरे 
फेकते हुए, उसने सहसा वासिलीकी दाढी पकड़ ली, और बनावटी क्रोधके 
साथ उसे खींचते हुए बोली--“बासिली चाचा, ठुम इतने शरारती कवसे 
होगये ! क्या मैं तुम्हारे अक्षर भी नहीं पहचानती ! मुझे बनाने चले हो !” 

वासिलीने, जो प्रो० आर्भियास्ककी ओर देखकर श्राखो ही श्राँखों 
में हँस रहा था, बनावटी गिड़गिड़ाहटके साथ कहा--दिखो, दादा, जरा 
अपनी लड़कीकी करतूत देखो ! मैंने तो ईवानकी चिट्ठी लाकर दी, ओर 
मेरे साथ यह गुस्ताखी !” पे 

प्रों० आर्मियास्कने मारियाके हाथसे वासिलीकी दाढ़ी छुड़ाते हुए 
कहा--“अच्छा, इस बार इस बूढे मू्खंकों माफ करदो, मारिया ! पर, 
वासिली, आज डाक श्रभी तक नही आई £“' 

“हॉ?”, जरा गम्भीर होकर वासिलीने कहा-ओऔर शायद अब वह 
न आये !?? 

“सर थ्ाये | क्या मतलब है इसका ?? 

, _ “यही कि अब उसे बन्द समझो | जर्मन सेनाएँ बड़ी तेजीसे आगे 
बढ़रही हैं | यातायातकी गड़बड़ीसे अब डाक-व्यवस्था नियमित नहीं रह 
सकती ।” 

“हू | कह कर प्रो० आर्मियास्क कुछ गम्भीर होगये | अभी वह 
कुछ कहने ही जा रहे थे कि अचानक हवाई हसलेकी सूचनाका भोंपू बज 
उठा | तीनों उठ कर, बिना कुछ कहे सुने, जल्दीसे पिछवाड़ेकी ओर बने 
सक्ञा-गहमे माग गये | 
धर 
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हट हन्‍लथ हज सपडबल न अभ अभडफन्‍णन्‍ी ली ले का अम्मा 
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सोवियत्‌ - सा यस-एकेडेसीके नक्ष॒ुत्र-विजञान-विभागके अध्यक्ष डा० 

, निकोलायबिचका पत्र देते हुए कप्तान इलेंकफने कहा-“मैंने ठेलीफोनपर 

आपसे जिस पन्रका उल्लेख फ़िया था, वह यह है | पहले आप इसे पढलें, 
फिर इस सम्बन्ध आपसे कुछ बाते करूँगा |” 

पत्रको पढ़कर चश्मेके केसके नीचे दबा कर रखते हुए, प्रो० आर्मि- 
यास्कने कहा--'डा० निकोलायविच मेरे गहरे दोस्तोमे से हैँ।पता नहीं 
वह मुझे अपनेसे मी अधिक बूढा और नियल कैसे समभने लगे हैं| खेर, 
तुम क्‍या कहना चाहते हो, इलेंकफ १”! 

(जी, मुझे आपसे सिफे यही अनुरोध करना है कि सोवियत्‌ सायस- 
एकेडेमीके साथ ही लाल सेनाके अधिकारी भी चाहते हैं कि फिलहाल आप 
याल्‍्तासे कही अन्यत्र चले जायें। सेनाधिकारी इस स्थानकी अब अधिक 
समय तक सुरक्षित नहीं समझते ।? 

“ते समर्के | पर मेने किसीका क्या बिगाड़ा है, जो मुझे कोई खा 
जायगा ! में जो शोध-कार्य कररदा हूँ, क्या उसका महत्व सिर्फ रूसके लिये 
ही है १ विज्ञान राष्ट्रीय और भीगोलिक सीमाओऊे नहीं जानता, इलेंकफ !?? 

“पर आप बेर नात्सियोंकी नहीं जानते ! उनके सामने आज 
कला, साहित्य ओर विज्ञानका कोई मूल्य अथवा महत्त्व नही रह गया है। 
मनुप्यके रूपमे आज वे शेतान बन रहे हैं !? 

(मे इसपर विश्वास नही कर सकता | तुम कम्यूनिस्त हो, इसलिये 
प्रोपेगेंडा करना खूब जानते हो । पर यह तुम्हारा भ्रम है, इलेकफ । सभी 
जमंन वर्बर ओर नात्सी दस्यु तो नहीं हैं !” ह 

“प्रो० आम्मियास्क, भ्रममे मे हूँ या आप, यह तो समय ही बत- 
लायेगा । पर इसके लिये इस आपका बलिदान करनेफो तेयार नहीं | श्ञापका 

द््डे 
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जीवन रूसके ही नहीं, विश्वके लिए. भी आवश्यक एवं मूल्यवान है ।” 
“मेरे जीवनका मूल्य और महत््व विज्ञानके उस काममे निहित है. 


जिसके लिए में पिछले २५ वर्षोसे खप रहा हूँ !कायरकी तरह प्राणोके मोह 
से भाग जाना मेरे अनुरूप न होगा। मैंने जो वर्षों तक येवपातोरिया, सेवे- 
स्तपल, कच, फिदोसिया ओर सदाककी खाक छान कर याल्तामें अपनी 
प्रयोगशाला कायम की है, वह इसलिये नही कि एक दिन प्राण बचानेको 
में इसे छोड कर भाग जाऊँ !” 
“लेकिन आपके कामके लिए तो एकेडेमी ने लेनिनग्राडमे सारी 

व्यवस्था करदी है | फिर आपको वहाँ चलनेसे क्या आपत्ति है ?”? 

“ब्ताऊँ, आपत्ति क्या है ? कहकर प्रो०ण आमियास्कने अपनी 
मेजका बॉया दरात्र खोला, और उसमे से एक पुराना-सा मोटा और मुड़ा 
हुआ कागज निकाल कर कप्तान इलेकफकी ओर बढा दिया। फिर बोले-- 
“लो, इसे पढ़ देखो ।”” ह 

कप्तान इलेकफने खोल कर कागजको पढ़ना शुरू किया ! उसमे 
लिखा था--“मेरे अज्ञात, अपरिचित उत्तराधिकारी ! कल १७ जुलाई, 
१६६६ ६० को मैंने पूर्वी ज्ञेतिजपर आन्द्रीमडा नक्षुत्र-समूहके निकट प्रकाश 
की एक तिरछी रेखा देखी, जो तलवारके आकारकी थी | काफी सोच- 
विचारके बाद में इस निष्कर्षपर पहुँचा हूँ कि यह एक बडे नक्षत्रकी दुम 
है| बहुत हिसाब एवं गणनाके बाद मैंने इसका नाम 'पर्सीफन' रखा है। 
यह २४५ वर्षोमि अपना रूप स्पष्ट एवं सम्पूर्ण करेगा, अर्थात्‌ १६४१ में 
यह अपने पूर्ण रूपमे फिर दिखाई देगा | तब मानवोकी आशाश्रीकेलिए 
इसकी फिर गणना करना ।--पादरी आरनीलियस देफेल, प्रुशियाके वाद- 
शाहका नक्षत्र - विज्ञानका शिक्षक, बुर्जबाख | १७ जुलाई, १६६६ ई०।” 
( दि क्रीमियन स्क्राई से--लेखक । ) , 

पढ़ लेनेके वाद कप्तान इलेकफने कागज ग्रो० आमियास्कको लौटा 
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नदिया | उसकी समझूमें नहीं आया कि प्रोफेसरसे क्या कहे | वह उठ खड़ा 
'हुआ, और विनम्र भावसे बोला--“आपके कामका महत्त्व मैं कम नहीं 
कूतता, प्रो० आर्मियास्क, पर नात्सी-दस्यु इसे नहीं सममेंगे। आज वे 
'मानव-रक्तके प्यासे हो रहे हैँ!” ,* । के 


“हो सकता है, तुम्हारी ही बात ठीक हो, कत्तान” कप्तान इलेकफ 
को द्वारतक पहुँचाने आते हुए; प्रो० आम्मियास्कने कहा--“पर मैं अपने 
कत्तव्यसे मुख मोड़ना नहीं चाहता। भेरे कामका महत्त्व रूस ही नही,विश्व 
के लिये अमित है, ओर जमनी विश्वसे बाहर नहीं है [? - 


' कप्तान इलेकफने प्रो०ण आममियास्कका हाथ अपने हाथमें लेकर 
बड़ी भावकताके साथ दबाने हुए; भ्रद्धा एव स्नेह-भरे स्वरमे कहा-““आपका 
साहस, विज्ञान-प्रेम और कत्तेव्य-परायणता सराहनीय है, प्रोफेसर | मैं आप 
के कार्यक्री हृदयसे सफलता चाहता हूँ।?”जौर यह कहकर वह, चला गया | 
| (३) | 
हु १ (2४० २३) 
प्रयोगशालाकी मेजपर केवल एक मोमबत्ती जल रही थी । उसीके 
घुँधंले प्रकाशमें अपने चारों ओर नक्शे और गणना-पुस्तके फेलाये प्रो० 
आपमियांस्फ कभी पेसिलसे कुछ लिखने लगते थे और कभी मेजपर लगी 
विशाल 'खुदंबीनसे पूर्वी ज्ञितिजके आकाशको देखने लगते थे । खुर्दबीन 
से देखते-देखते सहसा उन्होंने आँखें हटालीं, और हाथकी-पेसिलको मेज 
पर पथ्क कर पुकारण- सारिया | बेटी सारिया [४ , मल 
।.. «दूसरे कमरेका पर्दा, हटाकर मारिय़ा हॉलमें आयी, और प्रश्न-भरी 
दृश्टिसे, प्रो ० आर्मियास्ककी ओर-देखने लगी । प्रोफेसरने कुछ खिनन्‍्नसे स्वरमे 
पूछा--“आरज खुद्दबीनका शीशा अच्छी तरह स[फ किया था, मारिया ?”? 
“जी हाँ, पापा, अभी शामको ही साफ किया था |?! 
“खाक किया था | फिंर उससे टीक दिखाई क्यों नहीं देता ९? 


तल 


छप 


शोधघका परिणाम 





बज # रजत ५१७३७१५१७०५०५५२५७०+,५३५०५२९१५- 


रा जरा देखूँ तो, क्या गडबड़ी है??--यह कहकर मारियाने नजदीक 
'आ, खुदबीनकी नालको अपनी दाहिनी श्रॉखके पास ले जाकर देखा | उस 
'समय आकाश तारोंसे भरा था, पर खुदबीनसे एक भी तारा नजर नहीं श्रा 
रहा था-मानो गहरे, घने बादलोंने तारोंको ढक लिया हो | उसने खुदबीन 
के मुँहको धीरे-धीरे दक्तिण-पश्चिमकी ओर ्थुमाया । उसे जहाँ-तहाँ कुछ 
तारे दिखाई दिये, और दाहिनी झोरसे तेजीसे बढते हुए,धुएँके घने काले 
बादल/छाते हुए-से दीख पड़े । कुछ ही ऋणोंमे तारे ढँक गये, और कुण्डला- 
कार धुआँ ऊपर एवं चारो ओर फेल गया, | 0! 5 5 


- , ,खुदबीनसे आँखे हटा कर जरा डरी हुंई-सी,आवाजमें मारियाने 
कहार--“वापा, खु्दबीनका शीशा तो साफ ही. है, पर , गहरे काले धुएँने 
ज्षितिजको ढेंक लिया है दक्षिण-पश्चिमकी ओर से वह बढ़ रहा है |” 
।  '. “क्या कहा?” प्रो० आमियास्क जैसे एकबारगी चौंक पड़े | /धुआं! 
गहरा काला ! भला यह क्या बला है ?” 

मारिया कुछ कह्दे, इससे पहले ही तटपर से रूसी तोपखानेकी तोपोंने 
सर्चलाइटकी तेज रोशनीकी सहायतासे गोले दाग़ने शुरू किये, और जंगलके 
हवाई-अडड से उड़कर लाल सेनाके बम-वर्षक दक्षिण-पश्चिमकी ओर मपटे । 

इसी समय फिर हवाई-हमलेकी सूचनाका.भोंपू बज उठा। मारियाके कन्घेका 

सहारा लेते, प्रोण आमियारक उठे, ओर धीरे-धीरे रक्षा-णशहकीःओर चले | 

रक्षा-गहमें जानेके कुछ ही क्षण बाद आस-पास जोरोंकी बम-वर्षा 
होनेका शब्द सुनाई पड़ने लगा । एक बमका विस्फोट तो इतने निकट हुआ 
कि प्रो० आर्मियास्कने समंम्का, जैसे उनकी प्रयोगशाला ही उड़ा दी गई हो। 
पर बिना ऑल क्लियर” हुए वह बाहर आकेर कुछ' देख भी नहीं सकते 
ये | एक गहरा आघात उनके मनको लगा। और वह सोचने लगे, वि 
प्रयोगशाला नष्ट करदी गई होगी, तंव ? और फिर उनकी श्राखेंमारियाकी 
ओर फिरी । आ्राज वह पिताकी नहीं, किसी और ही इश्सि-उसे देख रहे 
६६ 
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थे। उसका सौन्दर्य, उसका स्वास्थ्य, उसकी सुडोल, सुगठित देह, मानो 
आज उनकी आँखोंम शूल--से चुम रहे थे ।हृदयके साथ ही उनकी आँखे 
भी भर आईं | अपेरेमे उनके होठ कुछ हिले, मानो कह रहे हो--“अपने 
स्नेहकी इस अमूल्य थातीको जमन भेडियोके हाथोंम कदापि नही पड़ने 
दूँगा, चाहे मुझे स्वयं गला घोट कर इसे मार ही क्यों न देना पडे।! आज 
प्रयोगशालासे अधिक उन्हे मारियाकी चिन्ता हो रही थी | 

सहसा मारियाका ठडा, कोमल हाथ प्रो० आर्मियास्कके हिलते हुए 
होठोसे छू गया । दोनों एक बारगी सिहर उठे | फिर मारियाने दबी-सी 
आधवाजमें पूछा--“आप कुछ कह रहे थे क्या, पापा १”? 

“नहीं, नहीं, नहीं | कुछ भी नही | हॉ, में तुमसे पूछना चाहता 
था कि यहाँ तुझे डर तो नही लग रहा है, बेटी ९?” 

“यहाँ डर भला किस बातका १ इसका तोनाम ही रक्ता-ण्ह है। 
ओर फिर आप जो सेरे इतने निकट हैं |” 

“हाँ, ठीक है, ठीक है!” कुछ अन्यमनस्क भावसे प्रो० आम्मियांस्क 
ने कहा, और चुप हो रहे । १. 

इसी तरह बेठे-बेठे रात खत्म हो गई। पी फटने तक भी ऑल क्लियर' 
नहीं हुआ, तो प्रोफेसरको कुछ विस्मय हुआ । वह बाहर निकल आये । 
प्रयोगशालाके द्वारपर पहुँच कर उन्होने देखा--कई जर्मन सैनिक हॉलमें घृम- 
धूमकर इधर-उधर खाना तलाशी-सी ले रहे हैं। एक मेजपर पड़ी उनकी 
गणना-पुस्तकोकी उलट-पुलट रहा है। प्रोफेसर सीधे उसीकी ओर गये। 
उन्हे देखकर सैनिकने सगीन लगी बन्दूक उनकी तरफ की, और कड़क कर 
कहा--हाथ ऊपर करो !” 

'प्रोफेसरके हाथ मानो अनायास ऊपर उठ गये। सैनिकने संगीनकी 
नोंक उनके पेट्से छुआते हुए पूछा--कम्युनिस्त !? 

“नहीं !” शुद्ध जर्मनमे दृढताके साथ प्रोफ़ेसरने कहा | 

द्द्छ 
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' * , “श्रोह |तो तुम जमन भी-जानते हो ?”! सेनिकने एक क्र मुस्कराहट 
केसाथ,कहा-- कौन १ यहूदी हो??? »।+ , / ' - 
'“ “नहीं!” उसी दृढ़ताके साथ प्रोफेसरने उत्तर'दिया | 


. इसी समय एक दूसरे सेनिकका घू सा उनकी नाकपर आकर बेठा, 
ओर खून बहने लगा | उसने ककश स्वरमें कहा--“जरा होशसे बात करो ! 
तुम एक जम॑न फौजी अफसर से बाते कर रहे हो | 'नही, नही? काफी नही |” 


पहले सेनिकने फिर पूछा--“तुम रूसी खुफिया हो ९” 
“नहीं !? उसी दृढ़तासे प्रोफेसर आमियास्कने कहा । 
तब ठुम क्या हो !? गरजकर उसने पूछा | 


“मैं हूँ सोवियत्‌ साइस-एकेडेमीका एक सदस्य," नक्षत्र-विज्ञानकां 
एक अध्यापक, शोधक |? * * 
शो ] ग ्ध मिकने । ] 
हर “ओह, यह मुँह और साइंस |”? कृद्द सेनिकने बन्यूक्र मेजपर रखदी, 
पैर प्रो० आर्मियांस्कके पास आकर बीोला--“इन चालोसे तुम बच नहीं 
सकते, चालाक छुडढे | सच-सच बताओ कि तुम कोन हो, वर्ना हम ठम्हारी 


हर 


अमड़ी उधेड़ देगे !! ' । 
प्रो०् आर्भियास्कने कोई उत्तर नहीं दिया | सेनिकने उनकी छाती 
पर एक घेसा मारकर कहा--'मेरी बातका जवाब दो | समझे ! 
से बात कर रहा हूँ ।! ' के ऐ । 
री! पल २५.५ मेँ; ॥। कप हा ६ प 
“मैं. जवाब दे चुका हूँ ) मैं मूठ नहीं बोलता ! ४ 
“झ्रोह, बडे सत्यवादीके बच्चेहो ! सुनो, इतने सस्ते नही छूटने 
पाओगे ! एक शर््तंपर हस तुम्हे बख्श सकते - हैँ--हमे . यह बतलादो कि 
यहाँ आस-पास लाल सेनाकी चौकियाँ ओर डेरे कहॉ-कहाँ हैं ओर उनके 
मार्ग किस किस तरफ हैं [” ,, , 
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« यह सब में कुछ नहीं जानता | मुझे कुछ पता नहीं ।”? 
इसी समय पूरे जोरके साथ बन्वृकके कुन्देका एक ज़ोरदार धक्का 
प्रेफेसरके सीनेपर आकर लगा, और बढ वेहोश होकर वही गिर पड़े । 
(४) | ह 
'. « जब प्रोफेसरको होश आया, तो उन्होने देखा कि बह किसीकी गोद 
में सिर रखे लेटे हैं, और कोई गर्म पानीमे रूई मिगो - मिगोकर उनके चेहरे 
का खून पोंछ रहा है | बड़ी तकलीफसे उन्होने पलके ऊपर उठाई, और 
देखा--एक हाथसे बासिली अपनी श्रॉ्खें पोछ रहा है, और दसरेसे उनके 
चेहरेपर का खून, उसके सिरपर मेले कपड़ेकी एक पड्ी बँधी है, तथा बाई 
आँखके नीचे एक हरा-नीला निशान उभर आया है, और उसके आस-पास 
का हिस्सा सूज गया है। प्रोफेसरने बड़ी ब्यथाके साथ कहा--“भाई वासिली 
तुम यहाँ कब आये १ मारिया कहाँ है ? और फिर इधर - उधर नजर 
घुसाकर कहा--“ओर मेरी प्रयोगशालाका सब सामान क्या हथआ ! मेरी 
वह विशाल खुदबीन १?! 
धीरज घरो, आमियास्क दादा, जरा दिलको कड़ा करो ! घबराने 
से काम नहीं चलेगा | याल्तापर जमंनोका अ्विकार हो गया है !! * 
यह तो देख ही रहा हँ--सब कुछ देख रहा हैँ, भाई !” फिर 
सहसा जेसे कुछ याद कर पो ०आमियास्क बोल उठे--भारिया कहाँ है १? 
वासिलीने कोई उत्तर नहीं दिवा | उसकी आंखोंसे अंजल अश्र- 
धारा बह चली | उसे चुप देख कराहते हुए प्रोफेसर उठ बेंठे, और दोत 
पीसकर बोले--“वामिली, मेरे सवालफा जवाब दे ! बता, मारिया कहाँ 
? बोल, जल्दी बोल !” 
'. “डसे भूल जाओ, दादा !” काँपते हुए होठोंसे बातिलीने कटा- 
वह अब इस दुनियाम नहीं है !?” > 
६६ 
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“नही है, नहीं है वह ! क्‍यों ? यह कैसे हो सकता है, वासिली ? 
मुझे जल्दी बता, बात क्या है ??, ,.,. - 


"2. 





 “अआर्मियास्क दादा, जी कड़ा करके सुनो | पहले तो न जाने कितने 
नात्सी गुण्डोने उसके साथ बलात्कार किया, ओर फिर उसके शरीर 
को संगीनोंसे छेद डाला । उसकी लाश मैंने तुम्हारे रक्षा-णहके बाहर ही 
गढ़ा खोदकर दफना दी है| तुम अपनी आँखोंसे शायद उसे देख भी नहीं 
सकते ये | ओह, कितना वीभत्स हो गयाःथा उसका चेदरा मैं तो देखकर 
कॉप गया !? ५ 5 [ 


- ; “हाय ! बेटी, सारिया !” यह कह कर ग्रो० आर्मियास्क वासिली 
की गोदमें मुँह छिपा फूट-फूटकर रोने लगे । उन्हे रोता देख कर वासिलीका 
अ्श्र-प्रवाह और भी तीव्र हो गया । । 


.. इसी समय दो जमुनोने श्रयोगशालाके हॉलमे प्रवेश किया | अब 
उनके पास बन्दू्के नही थी। कमरसे चमड़ेके केसमे बन्द पिस्तोले लटक रदी 
थीं। उनमें से एकने आगे बढ कर कहां--“क्या होरहा है, ग्ोफेंसर /” 


, . प्रोफेसरने क्रोध, घृणा,और उपेक्षाकी इृष्टिसे एक क्षण उन्हें देखा, 
और फिर चीख उठे--“मेरी आँखोंके आगेसे हट जाओ, शैतानके बच्चो, 
कमीने कुत्तों ! मुझे नहीं मालूम था कि तुम इतने गिर चुके हो ।” 


ँ 
3 


“ग्रोह ! तो यह गुस्सा, उतारा जा रहा है ! खैर कोई बात नहीं। 
पर मैं तो सुलह और मैत्रीका प्रस्ताव लेकर आया हूँ | श्रौर एक क्षण चुप 
रहनेके बाद प्रो०-आर्मियास्कके पास आकर सैनिकने कहा-८ इस करवेमें 
तुम्हारे सिवा कोई जर्मन नही जानता, प्रोफेसर ! ब्रतः में चाहता हैँ कि 
तुम हमारे दुभाषियेका काम करो । यह काम बहुत थोड़े समयका होगा | । 
बाकी समयमे तुम अपना शोध-कार्य कर सकते हो। हम तुम्हारा सारा सामान 
लौटा देंगे । ठुम्हे कोई कष्ट न होगा ।” 


90 
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“यह सुमसे न हो सकेगा ![?.. ( #- हा 
' “मगर क्यों ! देखो, तुम तो कम्युनिस्ते-नही हो.)-पढ़ेंलिखे और 
समझदार हो। कम्युनिस्त न ईश्वरको मानते हैं, न धमको। उन्होंने ठ॒म्हारी 
भी क्‍या कद्र की है! हम इन्हीं आततायियोंके चंगुलसे रूसको मुक्त करना 
चाहते हैं । इसमें तुम हमारी बहुत-कुछ सहायता कर सकते हो ।” 
 प्रोफेसरने इस बकबासका क़ोई उत्तर नहीं दिया। इसपर सैनिकने 
चूटकी एक जोरदार ठोकर वासिलीकी गोदमें-सिर रखकर पडे हुए प्रोफेसर 
के कन्वेपर लगाई, और कड़क कर कहा--“गुस्ताख बुड़ढे | सुनता नही, 
मैं क्या पूछ रहा हूँ? +* 


कराहकर प्रोफ्ेसरने अपना सिर वासिलीकी गोदमे छिपा लिया । इसी 

समय दूसरी ठोकर उनक्री पीठपर॑ लगी | सेनिकके वूटकी नाल और कीलें 

उनकी पतली कमीजको फाडकर'पीठकी चमडीको छीलती हुई ऐसी फिसल 

मानो बाघने अपने पजेसे नोंच लिया हो | पहले छिले हुए. स्थानपर तेज 

जलन हुई, और फिर खून निकल आया । एक दबी हुईं कराह उनके मुँहसे 

निकल गई) और वह अधमरेकी तरह वही निश्चेष्ट पड़ रहे | एक सेनिक 
वासिलीको ' रास्ता बतानेके लिये घसीटता हुआ अपने साथ ले गया । ' 

,. कई घण्टोंतृक प्रो० आंमियास्क उसी स्थितिमे अचेत पडे रहे । 
कुछ सचेत होनेपर जब बडी कठिनाईसे उन्होंने करवट बदली, और बरामदे 
के बाहरकी ओर देखा, तो आकाशमें तारे जगमगा रहे थे। पता नहीं रात 
कितनी बीत चुकी थी। एक ओर भूखसे उनका पेट जलने लगा था, और 
दूसरी ओर सारा शरीर ददसे फटा जा रहा था। उन्हे ऐसा जान पडरहा था, 
मानों शरीरका जीड-जोड़ खुल गया हो। सहसा उन्हे याद आई 'र्सीफन' की। 
'पर दूसरे ही क्षण अपनी साधन-हीनतापर वह रो पडे। न आज ' उनके पास 
उनकी गणना-पुस्तके थी, न तिथि जाननेका पंचाग ओर न समय देखने 
फी घड़ी | दन सबसे बढ़कर जिस चीज का अभाव उन्हे खल रहा था,'चह 

रे 


शोधका परिणाम 


थी उनकी विशाल खुदंबीन । यह खुद॑बीन उन्हे ड्ेसडन ,( जर्मनी ) के 
नक्षत्र - विशान -संघने १६२२ में यह कह कर भेट की थी. कि प्रतिद्ध जर्मन 
नज्षत्र-विज्ञानवेत्ता ज़ोहान्स केपलर इसीसे शोध-कार्य किया करते थे । पर 
केपलरके उत्तराधिकारी ! छिः | छिः ! वे आज क्रितने गिर चुके थे। क्‍या 
उन्हे कोई सभ्य और सुसंस्कृत.कहेगा. १... 


'..__मानछिक इन्हमे पैसे प्रो० आर्मियांस्क छठ बैठे 4 उन्होंने उठ 
खड़े होनेकी चेश की, पर खड़े होनेकी शक्ति उनमें रह ही नहीं गई थी। अतः 
घंसिटते-घसिटते वह हॉल पारकर वरामदेमें आये ॥ फिर सीढ़ियोंसे नीचे 
उतरे, और बाई ओरकी चद्धानकी ओर बढे। काफी तकलीफ़के बाद वह 
डूतकी सतहपर पहुँच पाये । वहाँ पहुँच कर, उन्होने अपनी अ्राँखोंके ऑसू 
पोंछे, और बड़ी आशा-मरी इष्टिसे दक्षिण:-पूर्वक्ी ओर देखा ।.प्र उनकी 
ज्ीण दृष्टि पर्सीफन! तो क्या, साधारण नक्षत्रोंकों भी स्पष्ट नही देख पाई । 
प्रोफ्रेसरको एक गहरो आघात लगा पद्यीसु वर्षके उनके शोध-कार्यूपर सहसा 
पानी फिर गया | आज , जब चौथाई शताब्दीके परिअ्रमका परिणाम शायद 
वह अपनी अरखों देख पाते, उनसे सब-कुछ छीन लिया गया था। पर अपनी 
व्यथा वह किससे कहते !-उन्हे ऐसा महसूस हुआ, मानो उनकी।;यहे मर्म- 
व्यथा सारी कठ्धताके साथ उनके करठसे फूट पड़ना चाहती हो । पर आज 
जैसे उनमें रोनें-चिल्नानेकी शक्ति भी नहीं रह गई थी! , _ ह 
अन्चानक दाहिनी,ओरसे किसीने -सचलाइट-द्वारा उनपर रोशनी 
डाली | उनकी अधखुली, सजल आँखें उघर फिरी, और दूसरे ही'क्षण 
चोधियाकर नीचे कुक गई-॥ इसी समय एक गोली सनसनाती डुईं उनकी 
कनपटीसे आर-पार निकल-गई, और प्रोफेसर आरमियास्क-सूदाके लिए. बही 
ढेर हो गये । 


जय 


अधनगे, अधभूखे, अधमरे उन कुरूप कड्ढालोको सम्बोधित कर 
जमन - बर्गोंमास्टर चिल्ला उठा--“समझ गए, न, मैं फिर दोहरा द्वेना 
चाहता हूँ कि यह सारा हल्का फौजी -त्षेत्र घोषित किया जा चुका है ! 
अगर श्रपना भला चाहते हो, तो एक घण्टेके अन्दर - अन्दर इसे खाली 
कर दो; वर्ना इसीके साथ जिन्दा दफना दिये जाओगे | समझे !? 

ओर यह कहकर बर्गोमास्टरने कठोर मुख -मुद्रा बना इस तरह 
अपनी बत्तीसी भींचली, मानो यमके जबड़े अपना भक्त्य पाकर जुड गये 
हों | फिर उसने एक खूनी दृष्टि, जिसमे से घुणा, क्रोध ओर ज्ञोभके शोले- 
से निकल रहे थे, उन निरीह, निरस्त्र, निःसहाय कक्रालोपर डाली | सबके 
सब ऐसे गुम-सुम खडे थे, मानों मिद्टी-पत्थरके पुतले हो | उनकी आँखें 
इतनी नीचे कुकी जा रही थीं, जैसे ए्थ्वीकी परतोको भेदती हुईं पातालमे 
घैंसी जा रही हो। अधिकाशके चेहरोंपर ग्रॉखोंफी जगह पुतलियोंपर चचढी 
पलक ही नजर आ रही थीं.। 

सहसा अपनी कुकी हुईं गदन धीरे - धीरे ऊपर उठाते हुए एक 

बुढियाने, जिसके होंठों और आँखोमे उमडे आऑसुओमे मानो केंपकेंपीकी 
होड़-सी लग रही थी, डरते-डरते मुँह खोला--“पर हेर मास्टर, मैं कई दिना 
से भूखी और बीमार हूँ । मेरे दोनों बच्चे मौतकी घडियाँ गिन रहे हैं । 
भला एक घण्टेमे में कहाँ ओर कैसे. *! ह 

बुढ़ियाका वाक्य अभी पूरा भी न हो पाया था कि बर्गोमास्टरकी 
वग़लमें साँपकी तरंह कुण्डली मारे बैठा चाबुक निकला और सड़ाकसे 
शब्दके साथ बुढियाके ललाट, नाक, बाएँ गाल, कन्घे और छातीके खुले 
हुए भागपर एक नीली-सी धारी खीचता हुआ फिर अपने स्थानपर , लो 

७३: रे 


जय 


>> 5ल ५ 2७०+2५न+ 3५२५५ ३२५०५०५+++०००५०३४:९/४०९०९०५० 7९०५०७०५०७०००- 








'न्प्लन्‍ सच 


आया | सबके कन्घे और मुकी हुईं गदने इस तरह कॉप गईं, मानो कोई 
भूडोल या बिजलीका कडाका हुआ हो । एक हल्की-सी चीख बुढियाके 
दुबंल कण्ठसे निकली और वह जहाँ खड़ी थी, वहीं ढेर होगई | उस क्षीण 
आहपर एक बडे पर्वत-खण्डकी तरह चकनाचूर होते हुए. बर्गोंमास्टरका 
उच्च स्वर फिर गूज उठा--/ख़बरदार, अ्रगर किसीने जबान भी हिलाई 
तो ! मेरा हुक्म आखरी हुक्म है। जर्मनोंके हुक्म कमी 'सुधार-शकाओंके 
लिए, नहीं होते | वे पूरा आज्ञा पालन चाहते हैं--१०० फी-सदी, अ्राँखे 
मूँदकर और जबान दॉतोके बीचमे दबाकर | समझे [?... ., ' 
उपस्थित व्यक्ति बेतकी तरह एक बार फिर काँप उठे | फिर दाहिना 
हाथ ऊपर उठाकर बर्गोमास्टर चिल्लाया--“हाइल हिटलर !” और कॉपते 
हुए कुछ दाथ ऊपर उठे, कुछ आधे उठे तथा जो,कुछ नहीं उठे, वे 
उठने-लायक रह ही नहीं गए थे । धम्म-से बर्गोम्ास्टर पिछली सीटपर बैठ 
गया और धूल उड़ाती हुईं मोटर वहाँसे चल पड़ी | एक साथ सबकी आ्राँखे 
मोटरके पीछे उड़ती हुई धूलक्ी ओर उठीं और दूसरे ही क्षण सबके चेहरों 
पर एक दबी हुई-सी मुस्कराहट खेल गई । गिरी हुई बुढिया अपने कपडे 
भाड़ती हुई कराहकर उठी और एक क्रूर मुस्कानके साथ -व्यगपूर्वक बोली 
“वाह रे आयोकी बहादुरी ! पता नही, ये शेतान/कब तक हमारे सिर-आँखों 
में इस तरह धूल मोंकते और-हमे सताते रहेंगे ! न-जाने कब तक हमे ये 
जल्म-ज््यादतियाँ सहनी होगी १” 

“जब तक लाल-सेना नहीं आ जाती !?--पास खड़े एक ८ वर्षीय 
बालकने सहज भावसे कहा और इस तरह खिलखिलाकर हँस पड़ा, मानो 
शान्त वातावरणमे कोई कुनकुना बज उठा हो ! आश्चर्य और प्रसन्‍नता 
से सबके चेहरे खिल उठे और एक साथ सबकी आँखे बच्चेकी श्रोर फिरी |, 
पर यह क्‍्या-! बच्चेके हाथमे एक नई पचनली पिस्तौल देखकर सबके 
सब अवाक-अचम्मित रह गए । उसकी भूरी आ्रॉखोंमें सन्‍्तोष और प्रसन्‍नता 


खौलते हुए पानीकी तरह उछल रहे थे । फटे-मैले चिथड़ोंसे ढेंका उसका 
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स्वस्थ गौर शरीर ऐसा दिखाई पड रहा था, मानो सगमरमरकी कोई सुघड़ 
मूर्ति जहाँ तहॉँसे भेली हो गई हो । पिस्तौलको वह अपने छोटे छोटे हाथोंमे 
उछाल-उछालकर इस तरह खेल रहा था, मानो कोई खिलौना हो | 


सबको आश्चर्यसे अपनी ओर ध्रता देखकर बच्चेने स्वाभाविक 
मुस्कराइटके साथ कहा--तिम सब लोग क्या बह ताज्जुब कर रहे हो कि 
यह पिस्तोल मेरे पास कहाँसे और कैसे आई ! भई वाह, क्या यह भी कोई 
इतने अचरजकी बात है ! जब बर्गोमास्टर खडा हुआ अपना हुक्म पढ़ कर 
सुना रद्या था, सबकी तरह मैं भी उसे ध्यानसे सुन रहा था। सहसा मेरी नजर 
उसके पीछे, सीटके कोनेमें, पडी हुई इस पिस्तौलपर गई ओर धीरे-घीरे आगे 
बढकर मेंने इसे चुपके से उठा लिया | खेद है फ्रि यह खाली मिली, नहीं 
तो बुढिया पर कोडा फटकारनेके पहले ही बर्गोमास्टरका खात्मा हो जाता |? 


. सबके सब बडे जोरसे ठहाका मार कर हँस पडे और एक साथ कई 
लोग बच्चेकों चूमनेके लिए. दोडे | जर्मनोंका अधिकार होनेके बाद रूज्हिन 
के बचे खुचे लोग शायद आज पहली बार दिल खोलकर हेँसे थे | .' 


६) 


“जात बरसकी इस छोकरीने तो नाकोदस कर रखा है। कभी कहती 
है, सारा शहर जल रहा है । कभी कहती है, लाल -सेना आ गई | कभी 
कुछ कहती है, कभी कुछ । है तो सात ब॒स्सकी; पर बातें ऐसी करती है, 
जैंसे सत्तर सालकी दादी हो |--कहते हुए ईगोर यारत्सेफने एक लम्बी 
जँभाई ली । अपने भग्नावशेप घरकी दीवारके साथ पीठके सहारे बैठे-बैंठे 
उसने न मालूम कितने दिन और राते बिता दी हैं। आसपासका भमलवा 
हटाकर उसने अपने और अपनी एकमात्र बची सात-वर्षीया कन्या भ्रून्या 
के बैठने-लेटनेके लिए. ठाँव बना लिया है। उसके भरे-पूरे परिवारमे यही दो 
प्राणी और उस सुन्दर-सुखद घरमें बस इतना ही स्थान उनके लिए बचा है। 


७ 


जथ 





पापा, पापा, सुना तुमने ??-.कहती हुई प्रन्या दौडकर आई और 
ईगोरकी गोदमेः बैठ गई | उसकी तेजीसे चलती हुई साँससे ईगोरने मदर्सस 
किया कि वह शायद काफी दूरसे दौडी आई है और इसीलिए हॉफ रही 
है | अपने दोनों हाथ उसके चेहरेपर फेरते हुए ईगोरने कहा--'क्या सुना 
तुझे आज यह हो क्‍या गया है री ! न रात-भर सोई, न कुछ खाया-पिया। 
यह क्या पागलपन सूझा है आज तुके १” 2 
अपने सिरसे ईगोरकी ठोड़ी रगड़ते हुए. ग्रून्याने कह्य--“पागल मैं 
नहीं, ठुम होगए हो । ठुम बहरे तो-.हो नहीं, फिर सुनते क्‍यों नही ! आखिर 
में ग्रकेली ही तो! नहीं सुन रही-- सारा गॉव सुनकर  प्रसन्‍नतासे उछल- 
कूढ रहा है |? । । ँ । 
अरे, प॑र बंता भी तो, क्या? सारा गाँव क्‍या सुन रहाँ'है ?” 
“लाल-सेनाकी तोपोका स्वर, उसके बमोका विस्फोट ! देखते नहीं, 
उसके लड़ाकू हवाई -जहाज लुफ़्टवाफेको टिड्डियोंकी तरह मार - मारकर 
भगा रहे हैं|” ६, ० 28 
“अच्छा, जरा चुप तो रह”,--प्रन्याके मुँहपर अपना हाथ रखते हुए 
ईगोरने कहा--“में भी तो सुने कि आखिर कहाँ लाल-सेना आ रही है।? 
दोनों सॉस रोककर चुपचाप बेठ गए | दो-चार मिनट तक कुछ 
भी सुनाई नहीं दिया | फिर सहसा एक जोरका घड़ाका और उसके साथ 
ही गड़गडाहटका शब्द हुआ, मानो कोई घर गिरा हो या कोई लोहेका बडा 
युद्ध-यन्त्र फटा हो | ईगोरने कसकर ग्रन्याकों अपनी छातीसे चिपटा लिया | 
उसे कुछ कहने ही जा रहा था कि दूसरा विस्फोट हुआ, फिर तीसरा, 
फिर चौथा और फिर तो जैसे विस्फोटोकी भड़ी ही लग गई । चारो झओोरसे 
घड़ाम-धडाम्‌, घड - ड़ - ड़" धम्मकी आवाजें आने लगी | लाल - सेनाके 
हवाई-बेड़ेकी परिचित आवाज कई महीनों बाद सहसा आज फिर सुनाई 
पड़ने लगी । फिर तो मोटरो, लारियों, ट्रकों, <को, ओर मोटर-सांइकिलोकी 
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सम्मिलित ध्वनिसे जैसे वातावरण प्रतिध्वनित हो.उठा । ईगोरने ग्रन्याको 
श्रौर भी कसकर अपनी छातीसे चिपटा लिया. और उसके ललाट, सिर और 
क्रपोल्लोपर अधीर-असंयत चुम्बनोकी छाप लगाता हुआ प्रसन्‍नतासे पागल 
हो चीख उठा--“भ्रन्या, मेरी प्यारी ग्रून्या, वे आ गए.। हाँ, सचमुच आ 
गए । तू कितनी अच्छी च्छी बेटी है ! तूने ठीक सुना था--ठीक ही सुना था।” 


' प्र मुझे छोडो भी ।'म॒ुझे जाने दो | देखो, सत्र लोग दौड दोड 
कर उनके स्वागतके लिए-हृ्षध्चनि करते हुए, जा रहे हैं !?--पॉव पठकते 
हुए ग्रन्याने कहा | 

तू अकेली जायगी, ग्रन्या ? मुझे अपने साथ नही ले चलेगी ? 
पगली कहीकी | चल, मैं मी तेरे साथ चलता हूँ ।”-यह कहकर ईगोर यारत्सेफ 
उठा और ग्र॒ुन्याके सिरपर हाथ र॑ंखकर उसके साथ * साथ चलने लगा। 


क्रान्ति चिरजीबी हो, लाल - सेनाकी जय हो तथा सोग्यित - सघ 
' जिन्दाबादके नारोंसे आकाश गूँ ज ़ठा | न जाने कहाँसे, आज फिर सब 
के हाथोमे, घरोके छुज्जो ओर खिडकियोंसे, लाल ऋण्डे फहरा रहे थे । 
उन अधथभूखे, अधनंगे ओर अधमरे ककालोंमें सहसा आज फिर नये 
जीवनका जोश और 'नंये यौवनका जोर आरा गया या | उनके दुर्बल कण्ठ 
आज हथेव्वनिसे प्रथ्वी ओर आकाशको' हिलाये डाल रहे थे। रूज्हिन- 
वासियोंकी इस सम्मिलित हृषैध्वनिम ईगोर और ग्रुन्याकी प्थक्‌ आवाज 
तो नहीं सुनाई पड़ रही थी, पर ईगोरके गलेकी फूली हुई नसों और ग्रुन्या 
के बैठे हुए गलेसे यह सहज ही अनुमान किया जा सकता था कि वे दोनों 
कितने चिललाए हैं।. श ८7 »8 
: गॉवकी सीमापर पहुँचकर लाल - सेनाके घुडसवार घोड़ोंसे उत्तर 
पड़े और दौड़-दौड़कर रूज्हिनवासियोंसे गले मिले। इस अगाऊ-ठुकड़ीमे 
अधिकाश' लोग रूज्हिनके ही थे, जो आसानीसे अपने चिरपरिचित रास्तों 
से रातके अधेरेसे भी इतनी सफलतापूर्वक रूक़िहन पहुँच सके थे। कइयोंको 
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उनकी माताएँ मिली, कइयोंक्रो पत्नियाँ, बहने, पुत्र-पुत्रियाँ, कुट्धम्ब-्परि- 
जन आदि । आज नात्तियोक्री बबेरतासे कराहनेवाले रूज्हिनने जैसे नया 
जन्म ग्रहण “किया हो | दौड़-दौड़कर सब एक-दूसरेका अमिवादन - श्रमि- 
ननन्‍्दन कर रहे थे | ' 
गॉवमे पहुँचते ही लाल-सेना 'तीन भागोंम बँट गई । एक हिस्सा 
शत्रुओं और उनके किराएके कुत्तोकी तलाशमें, चारों ओर गश्त करने 
लगा। दूसरा हिस्सा भूखे नगे नागरिकोंको रोटी -कपड़े बॉठने लगा ओ्रोर 
तीसरा नात्सी पेशाचिकताके शिकार हुए, लोगोंकी मरहम - पट्टीकी व्यवस्था 
करने लगा | इसके जिम्मे जहाँ - तहाँ पड़ी सड़ रही लाशों और तार तथा 
बिजलीके खम्भांपर लटकी लाशोकों दफनाना भी था | लाशोके बुरी तरह 
सड़ जाने ओर मासल भागोंके पत्तियों द्वारा खा लिए जानेसे यह पहनचचानना 
असम्मव था कि वे किसकी हैं । ह 
| (३) ' 
एक मोटर आकर ईगोरके घरके सामने रुकी | ग्रन्या द्वारके चौखटे 
के पास खड़ी थी। मोटरमें बेठे एक भद्गर व्यक्तिने म॒ुस्कराकर उससे पूछा-- 
“क्या ईगोर यारत्सेफ यहीं रहते हैं !? 
'* अन्याने स्वीकृतिमे- केवल अपना सिर हिला दिया ओर भागकर 
भीतर पहुँची | बोली--पापा, तुम्हारा नाम क्या है? मैं तो भूल ही गई /” 
- हाथसे ट्टोलकर ग्रृन्याको पकड़नेकी चे2। करते हुए ईगोरने कहा--- 
“क्यों री, फिर तूने अपनी शरारत शुरू की न ! देख अब लाल-सेना श्रा 
पहुँची है । अ्रगर ज्यादा शरारत की, तो "हाँ * देख लेना फिर |” 
“तो क्या करोगे, तवारिश ईगोर यारत्सेफ !?---कहते हुए आग- 
्तुकने भीतर प्रवेश किया ओर ईगोरका दायाँ हाथ अपने हाथमे लेकर 
जारसे ककसोरते हुए कहा--“मुझे पहचाना, तवारिश १! 
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; ईगोर हका-बक्का रह गया ! एक क्षणको वह मुँह फाडे, भावहीन 

मुद्रासें, इस तरह आगन्तुककी ओर मुँह किये रहा, मानो अपनी दृष्टिहीन 
श्रॉखोसे उसे पहचाननेकी कोशिश कर रहा हो | दूसरे ही क्षण भफिककते हुए 
उसने कहा--ठुम जरासिमोब, लाल - सेनाके सर्जन जरासिमोबव तो नहीं 
हो! आवाज तो कुछ बेसी ही, परिचित और पहचानी-सी सालूम देती है |” 


“भई, खूब पहचाना तुमने !”-...हर्षोन्मत्त हो सर्जन जरासिमोबने 
फहा--“ल्ेकिन तुम्हारा यह क्या हाल हो गया १ हम लोग तो तुम्हे 
श्रस्पतालमे छोडकर गए थे न ।?? । | 


हाँ, अस्पतालमें ही। उसके बाद जो-कुछ हुआ, वह लम्बी करुण- 
कहानी है | कभी फिर सुनाऊँगा ।मेरी जेबमें अगर लाल - पुस्तिका न 
मिलती, तो जान भत्ते ही चली जाती; पर आ्राँखे शायद न जातीं ।” 


' तो क्‍या लाल-सेनाके आदमी होनेके कारण ही तुम्हारे साथ यह 
हृदयहीन व्यवहार किया गया १९१? 


“हॉ। जर्मन-अफसर हमपर लातों, घूसों ओर कोड़ोंकी बोछार करते 
अ्पशब्द कह-कहकर हमारे चेहरोपर थूकते ओर नया करके हमें बुरी तरह 
पीते हुए दाँत पीस-पीसकर कहते जाते थे कि स्‍लाव जातिको वे समूल नष्ट 
कर देंगे और लाल-सेनाका तो नाम भी बाक्ती न रहने देंगे । हमें हफ़्तों 
भूखो 'मारों गया, जाडेसे नगा रखा गया और बगलमे रस्से डोलकर रात- 
रातमर छतोसे लग्काए रखा । केंटीले तारोंके घेरेम, खुली जगह, कीचड 
में रगड़-रगडकर न-जाने कितने स्वस्थ-सवल साथी भूख और शीतसे तडप 
कर मर गए, ! वे सब बातें मत पूछी सर्जन, कलेजा मुँहको आता है | ओफ, 
वेदिन [5 द 28 | एज 

सब जगहसे ऐसी ही, बल्कि इससे भी मयकर और रोमाचकारी, 
वाते सुनता आ रहा हूँ, ईगोर !' मैं तो यही नही समर पा रहा कि क्या ये 
लोग भी मनुष्य हैं! वचपनमें चगेजखाँ, बाती, मामई आदिके रोमाचकर 


७६ 


जय 


जुल्मोका वर्णन पढ़ा था, किन्तु इनफे जुल्माने तो उन्हे भी फीका कर दिया 
है ) पर हॉ भाई, यह तो बताओ तुम्हारी श्रॉखें कैसे जाती रही. !” 


कहा न, वे लाल-सेनाका नाम तक मिटा देना चाहते थे | हम 
जितने आदमी पकडें गए थे, उन्हे उन्होने घायल होनेके बावजूद अस्पताल 
से न केवल निकाल ही दिया, बल्कि खाइयाँ खोदने ओर सड़कोंका मलवा 
साफं करनेको भी मजबूर किया | जिन घायलोंने भूख*यास सहकर सारे 
दिन श्रम करनेमें अ्रसमर्थता दिखाई, उन्हे पहले बर्गोंमास्टरके कोड़ोसे ओर 
बादमे गोलियोसे मारा गया" हममे से कुछुसे न केवल मार-पीटकर ही लाल 
सेनाके भेद पूछे गए, बल्कि लाल लोहेकी शलाखोसे शरीरके कई अ्रग-- 
यहाँ तक कि कृइयोके गुप्ताग भी--दागे गए, कश्योकी आँखे निकाल ली 
गईं, हाथ, पॉव, नाक, कान तो न-जाने कितनोके काट लिए गए / पिदकर 
बेहोश हो गिरनेवालोके पेट चीर डाले गए | कई बेहोश हुओंको टेकों और 
फौंजी ट्रकोंसे रौद डाला गया । मेरा बायाँ कान आपको नजर आता है ! 
मेरे हाथोंकी अगुलियाँ ? ओर मेरा सीना मी तो जरा देखिए |? यह कहकर 
ईंगारने सीने-परसे अपनी जीणु-शीण कमीजकीो हटा दिया। 


हैं... हर 


सर्जन जरासिमोबकी आँखें ईगोर्की बाई कनपृटीकी ओर गई 
'उन्हाने देखा, बाँया कान नदारद है ! उसकी जगह है सिफ कानका छिंद्र | 
उम्तके दाथोकी अ्रंगुलियाँ भी इस तरह तिरछी कटी हुई हैं, मानो क्रोई गेंड़ासा 
कच्ची बालोको, एक ही बारमे साफ़ कर गया हो । उसके सीनेपर पहुँचकर 
तो .सर्जनकी आँखें बरबस छलछला उठी । गरम, लोहेके दाग पीवसे भर- 
कर पकते-फैलते ज़ा रहे थे। कुछ खड़ा बनाकर जिन्दा चमड़ीमे ही सूखने 
लगे थे। सर्जनने जेबसे रूमाल निकालकर अपनी आँखें पोंछी ओर आदर 
करणठसे कहा-- ईगोर, मेरे साथ अस्पताल चलो | श्रब॒ और देर,न करो।” 

सर्जनके कन्वेका सहारा लेकर ईगोर यारत्सेफ उठा और पुकारा 
“श्रून्या, इधर आ | चल, तेरे भी कान कटवाता हूँ |” 

ट््० 


ई 


जय 
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आगे बढ़ आई, मानो कोई बिना पहिएकी गाड़ी (खिलोना) लुढुके-अई 
हो ! सजनने एक जिजासा-भरी दृष्टि-उसपर डाली और उसके सिरपर हाथ 
फेरते हुए उसे तथा ईगोरको लेकर मोटरकी ओर बढ गए | 


त्तीनोंको लेकर जब मोटर अस्पतालकी ओर चल पडी, ते ,सजनने 


पूछा--“तवारिंश ईगोर, तुमने सब-कुछ बताया, पर यह तो बताया ही नही 
कि भ्रुन्याके हाथ कैंसे काटे गए. ९? 


' ५»  “श्रोह, वह तो मैं,भूल ही गया। जब जमेन गुण्डे मेरे घरमे घुसक़र 
ग्रन्याकी मॉके साथ बलात्कार कर रहे थे और वह वेचारी तडप:कराहकर 
उनके फोलादी पजेसे छुटकारा पानेकी विफल कोशिश कर रंही:थी, प्रन्याने 
एक आततायी जर्मन सैनिकका मुंह नोच लिया,। इसपर एकने उठा,कर 
ग्रन्याको जमीनपर दे मारा | दूसरा उसे गोली मारने जा ही रहा। था कि! एक 
सेनिकने कहा-- इसके दोनों हाथ काटकर छोड़ दो, ताकि यह जीवन-मर 
किसी जर्मनपर हाथ उठानेकी सजा भ्रुगतती रहे | रूसियोंके लिए. यह अच्छा 
सबक होगा ! इसंकेप्बाद तो श्रुन्या ७ जर्मनोके प्राण ले चुकी है। मुझसे 
तो यही अधिक बहांदुर निकली? यह कहकर ईगोर बडे जोरसे हँस पंड़ा। 
सर्जनने ग्रन्याको चचेमेकर छातीसे लगा लिया | 


(४): 


अमियुक्तको सम्त्रोधित करते हुए विचारपतिने कहा+- “कप्तान जोहान 
मिलर, ईगोर यारत्सेफका बयान ठुम सुन चुके हो । तम्हे कुछ कहना है ? 
ठुम अपने अपराध स्वीकार करते हो १? 


हु 


पं ह 


* - “मेंकहही क्‍या सकता हूँ!?---क़सान मिलरले चमकती हुई सजल्त 
आँखोंसे विचारपतिकी ओर मुखातिब ,होकर कहा-- “१६०७ के चौथे हेग- 


कन्वेशनकी ७ वीं घारा, मुझे मालुम थी। उसके विपरीत युद्ध-बन्दियोंपर 


शला्क 
क्या 
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' « बिना हाथोकी ग्रन्या, बिना कुछ कहे सुने, सुस्करा पलरेंहे 


न 
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जुल्म करनेके में खिलाफ़ भी था; पर अफसरोंके,सामने'लाचार था । मैं 
अपने अपराध स्वीकार करता हूँ? *- हट 
" “और तुम कर्नल फ्रिदज साकेल ?”?--विचारपतिने पूछा | 





“अपनी करनीपर मैं लज्जित हूँ, विचारपति !?--हतप्रभ होते हुए' 
कनेल साकेलने कहा--“पर सच मानिए, नागरिकोको लूटने, सताने, उनका 
अंग-मग करने, अनिवाय अ्रमंके लिए, स्वस्थ नागरिकोंको जर्मनी भेजने, 
कम्यूनिस्तोको गोलीसे मारने या उनकी आँखें निकालने, गरम चाकूसे 
उनके चेहरोंपर पचकोना सितारा या स्वस्तिकाका चिह्न बनाने, उन्हे भूखो 
मारने और छोड़नेसे पहले प्रत्येक स्थानकोी जलाकर राख कर देनेके जितने 
भी काम मैंने:किये हैं, वें सब ऊपरके हुक्मोके अनुसार'। अपनी सफ़ाईमे 
मैं ये सब हुक्म पेश करता हूँ ।” यह कहकर कर्नल साकेलने' फाइलोंका 
एक पुलिन्दा सरकारी वकीलकी मेजपर ले जाकर रख'दिया | 
”' ।४और बर्गोमास्टर विल्हेस बोक, तुम्हे क्या कहना है?” 

; हर 4, | 34 «५ ः हर 
“में तो अपना मुँह दिखाने लायक भी नही. हूँ, कहूँ भला क्या ! मुझे 
रूसी मोचेंपर यह कहकर भेजा गया था कि वहाँ अनाजके पहाड़ लगे हैं, 
शराबके तालाब भरे हैं और परियोंको मात कर देने वाली रूसी छोकरियों 
की पलल्‍टनकी पलल्‍्टन मन बहलानेको हैं ! तुम जो चाहो, सो करना | खूब 
खुलकर खेलना। पर यहाँ आनेपर मुझे काम यह सौपा गया कि मैं अफसरो 
के लिए रूसी छोकरियाँ ज्रुटाऊँ ! जो आने या जर्मन अफसरोंको सुखी- 
सन्त॒ष्ट करनेमें आनाकानी करे, उन्हें या तो गोलीसे उड़ादूँ या उनके नाक, 
कान, छातियाँ, हाथ, पॉव आदि काट लूँ; नंगा करके उन्हे वेरहमीसे पीढे, 
उनके बाल जलादँँ और उन्हे अन्धा करके हमेशाके लिंए, कुरूप तथा वेकार 
करूँ । आ्राख़िर मैं भी आदमी हूँ, इस स्वाधीनताने-मेरी पाशव बृत्तियोको 
भी उसारा और फलतः न मालूम कितनी मासूम ओर कमसिन लड़कियों, 
नसों, अध्यापिकाओं, सामूहिक , खेतोंकी मज़॑दूरनियो श्रादिके साथ मैंने 
प्स्र 


चर 





जोर-जुल्म तथा बलात्कार किया | चॉदमारीके निशानोके लिए. न मालूम 
“कितनी माताओकी गोदसे सुझे उनके मासूम बच्चोंको छीनना पड़ा । पर में 
अपने अफसरोके कठोर आदेशके आगे लाचार था |”? 

“कार्पोरल रूथ, तुम्हे कया कहना है ??? 


“मुझे तो सिफ यही कहना है कि मुकपर जो श्रमियोग लगाये गये 
हैं, वे मेरे असली कारनामोका दशमांश भी नहीं हैं । अधिकृत-रूसके इस 
भागम शायद ही कोई ऐसा जुल्म हुआ हो, जिसमे मेरा हाथ न हो। मुझे 
आदेश था कि अधिकृत ज्षेत्रोकी लूटमे वेयक्तिक दिलचस्पी लेना हर जर्मन 
का फर्ज है, क्योंकि सरकारकों केवल लोहे, पेट्रोल, अ्रमाज, गरम कपड़े, 
फेल्टंबूट, युद्ध-यन्त्र आदिकी ही जरूरत है, बाकी जो जिसके हिस्सेमे पडे, 
उसका । स्लाब-जाति और सस्कृतिकों समूल नष्ट कर देनेके खयालसे मुझ- 
से यह भी कहा गया कि स्वस्थ सबल स्त्री-पुरुपोंको गुलामीके लिए जम॑ंनी 
भिजवानेमें मदद दूँ और शिक्षण-केन्द्रो, पुस्तकालयो, प्राचीन सम्रहो, क्लबो, 
कलाभवरनों, विश्वविद्यालयों तथा अ्रन्य समस्त सस्क्ृति-केन्द्रोको नेस्तनावूद 
करवा दूँ ।”? 


उराज बुजाकरोफ, तम्हे क्या कहना है !! 

“महोदय, में उक्केका एक यहूदी बनिया हूँ । जर्मनोंके सविशेष 
अ्रत्याचारोंके डरसे मजबूरन मुझे; गेस्टायोमें नोकरी करनी पडी | लाल- 
सेनाके दो सेनिकॉ--कौल्या और वास्स्था--को मैंने ही पकडवाया । कई 
कम्यूनिस्तों और गुरिल्लाओंकी हत्याऊे लिए भी मैं ही जिम्मेदार हूँ। गेस्टापो 
के आदेशसे ही कई गाँवोंमें जाकर में चिल्लाया कि लाल-सेना आगई, लाल- 
सेना आरगई, और जब नागरिक अपने छुपाए हुए अखर्न-शत्र लेकर दौड़ 
आए, तो जर्मन मशीनगनोने उन्हें खेतकी मूलीकी तरह काट डाला ! मेरे 
घरसे जो सामान निकला है, वह सब रूज्टिन, सामवेक, विल्की शोर 
सोरतावाला गाँवोंकी लूटका ही है ।”? 


प्र 


जय 


“इतोकेन्ती गावरिलोविचं, तुम्हे क्या कहना हे??? 

“में क्रासनादोरका एक यहूदी ड्राइवर हूँ | यह सच है कि जर्मनी ' 
से पलायन करनेके बाद में आस्ट्रियो, चेकोसलोवाकिया, यूगोस्लाविया और 
हुँगेरीम रहा तथा तीन बार फर्जी पासपोग्से सफर- करनेके कारण दडित 
भी हुआ जर्मनोंके, अत्याचारोके डरसे ही मैने उनकी नोकरी की और लाल- 
सेनाके सब- रास्ते उन्हे बताए.। जर्मत़्ोने मेरे सामने यह घोषणा की कि, 
उनके. >कोंको। रोकनेके लिए. सड़कोके बीचोबीच ,जो' खाइयाँ खोदी गईं. हैं, 
उन्हे वे रूसियोंके शवोंसे पाठेगे ।.यह भी सच है कि-कनंल' क्राइस्ट्मैनके 
आदेशसे गेस्टापोके गुर्गे अस्पतालके सब रूसी रोगियों ओर कई-नागरिकों 
को ड्रर्शा यूव्का नामकी हृत्याकारी,गाड़ियोमे भ्र-मरकर-ले गये और गैससे 
मारे गये - लोगोकी लाशोसे कई खाइयॉ पाटी गई,।? ,, , ,,, 
॥ ' “पछुशा-गूब्कॉके.बारेम ठुम क्या जानते हो १7१, 

!. “जी, ये ६-७ ट॑नकी गहरे यूरे रंगकी ट्रकें थी, जिनके पीछे जस्ता- 
चढ़ें टीनकी दोहरी दीवारोंका एक बहुत बर्ड़ा डब्वा लगां था | पीछे एक 
ऐसा दरवाजा !'था, जिसे बन्द कर देनेपर उससे हवा नही आ-जा सकती 
थी । इस डब्बेके फ़शंम छोटे-छोटे सूराखवाली लोहेकी कई नलियाँ लगी 
थी, जिनका सम्बन्ध दकके इजनसे निकलनेवाले घुँएसे था । इसीके कार्बन 
मोनोश्रोक्साइडसे डब्बेमे बोरोकी तरह चिने गए, घायलों, औरतो और बच्चों 
को मार डाला जाता था ओर उनकी लाशे खाइयोमे डाल-दी जाती थी |” 

, “ « “दिन-मरमे ये द्के कितने चक्कर करती थीं !?” -- ,-- 

'५» “६ से ८ तक, या फिर जितने आदमी होते थे, उनकी आवश्य- 


कतानुसार कम-ज्यादा भी? [हक प 5 
“५. + इस मृत्यु-टकसे ईगोर यारत्सेफकें'बच -निकलनेका हालः तुम्हे 


है| 


म 5 
धन 
कै ई हे ध 


कैसे मालूम हुआ ?”” है ' 
“एक दिन ग्रुन्या अपने किसी साथीसे कह रही थी कि ईगोरने टक 
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बन्द होते ही अपनी कमीजका एक हिस्सा फाइकर अपने पेशाबसे गीला 
फ्िया औंग उसे नाक तथा मुँहपर लगा लिया॥ इससे वह बेहोश होनेसे 
बच गया ओर जब अन्य सब लाशोंके साथ उसे भी एक खाईमें फेंक दिया 
गया, तो रातको किसी तरह वह उसमे से निकल भागा । मैंने यह बात 
सुन ली ओर कर्नल साकेलको जा सुनाई । ईगोरको जिन्दा या स्रत पकडने 
के लिए हम लोगोंने बहुत कोशिश की, पर उसका कुछ भी पता न चला |”? 

*., “ग्रबथ्रदालत बर्खास्त की जाती है?--फौजी विचारपतिने अपनी 
कुर्सीपर से उठते हुए घोषणा की-+ अगली पेशी सोमवारको होगी |” ओर 
तेजीसे कदम बढ़ाते हुए वे ईगोर यारत्सेफकी ओर गये। उसका हाथ अपने 

, दोथमे लेकर उन्होंने कह्य--“तवारिश, मैं हूँ कर्नल म्याकोवस्की, फौजी 
विचारपति, तुमने, मुझे पहचाना ४? े 

, “भला ठम्हे नहीं पहचान गा, तवारिश म्याकोवस्की !?---कहकर 
ईगोरने जोरसे म्याकोबस्क्रीके हाथको ककमकोरा | , - _  , । 

' डैगोरकी कनपियोको स्थिर दृष्टिसे देखते हुए म्याकोवस्कीने कहा- 
“बायरनके /प्रिजनर आफ शिलन' में पढा था कि चिन्ता, यन्त्रणा और 
आपघातसे रातोरात लोगोंके बाल सफेद हो जाते हैं। अब तक इस , बातपर 
विश्वास नही होता था। आज २७ वर्षीय ईगोरके सफेद बाल देखकर 
ब्रायरनके कथनकी यथार्थतापर विश्वास कर सका हूँ |”? 


ह (५४) ' 


* ' घरोंके मलबोके बीच तख्ते विछाकर बनाई,गई रूजिहमकी जन- 

नास्यशाला शेक्सपीयरके 'मिड-समरनाइट्स ड्रीम; के मचकी यादको ताजा 

करदेती थी | रूज्हिनवासियोके चेंहरेपर आज वही स्वाभाविक मुस्कराहट 

थी, जिसने जारके जुल्मासे मुक्ति पानेपर एक दिन उनके चेहसेको चम- 

काया था| थआराज़ उन्हे जिन्दगी अधिक प्यारी और जवानी अधिफ स्पृह- 
हे 





जथ 
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णीय लग रही थी | अभिनय आज उनके जीवनकी यथार्थतार्के अधिक 
निकट था और संगीत कानोंको अधिक प्रिय | आज जैसे उन्हे इनके आन- 
न्दोपभोगका नेतिक अधिकार मिला था | 

पहले मस्काओ-आएर थिएटरके प्रसिद्ध अमिनेता वाइसिली इवान 
काशालोव-लिखित 'बिट वकक्‍स वो? ( बुद्धिसे शत्रुपर बिजय ) और 'दी 
फॉरेस्ट” (जंगल) के कुछ माग खेले गए, और बादमे 'मैकबैथ! का चौथा 
अक । उसके घृणा और जुल्मोंके दृश्योंको दशकोंने जम॑न-अत्याचारोकी 
याद ताजा होनेसे विशेष पसन्द किया | 








अमिनयका आयोजन रूसी बच्चोके प्रसिद्ध 'तिमूर-सघ” की ओोरसे 
किया गया था | उसकी समाप्तिके बाद सघक नायक विक्टर सामोखिनने 
कहा-- साथियो, हमारा आजका अभिनय इस बातका सबूत है कि हम ' 
मिटे नहीं हैं, मिटेगे भी नही--छुनियाकी कोई शक्ति हमे मिटा नहीं सकती, 
क्योकि हम स्वतन्त्र हैं और जिन्दा रहनेका हमे अधिकार है। मनुष्यने 
अ्रज्ञानपर, अन्धकारपर, अन्धविश्वासपर और प्रकृतिपर विजय पाई है | 
उसने सागर बाँवे हैं, नदियोंके प्रवाह बदल दिए हैं, हवाओंको अपनी 
चेरी बनाया है, पहाड़ोंको नापा है। फिर क्‍या वह बबर नात्सियोंके कुछ 
दलोंके आगे हार मान लेगा ?”? | | ' 


संघक्की सत्त्रिणी सोनिया मोनोबस्किनाने कहा--/ईगोरकी श्राँखे 
अब्र नही लौठेगी, भरून्याके हाथ भी नही लौटेंगे; पर दूटे हुए घर एक दिन 
फिर खड़े होकर हवा और धूपसे खेलेंगे | मुरकाए हुए फूल-पौधे फिर लह- 
लहायेंगे । बच्चोंकी किलकारियोंसे फिर यहॉका वातावरण संगीतमय हो 
उठेगा। राख और लाशोसे ढेँकी भूमि एक दिन फिर हरे-भरे खेतोसे छुजला- 
सुफला होगी । हमारे घाव एक दिन भर जायेंगे, हमारी स्वाधीनताके लिए. 
बलि हुए बन्धु-बान्धवोंका वियोग भी एक दिन हम भूल जॉयगे, पर लाशर्से 
पथ खाइयाँ, स्री- बच्चोके दहनसे काली हुईं घरोंकी दीवारे, मॉ-बहनोंकां 
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अपमान ओर मासूम बच्चोंकी हत्याएँ स्मृतिकी खनी थाती बनकर सदा हमें 
वबरताके विरुद्ध लड़नेको उद्यत एवं उत्तेजित करते रहेंगे | 'खुनके लिए, 
खून, मोतके लिए मौत?, यही हसारा नारा होगा !” 

मझ्ञके बीचमे खडी होकर सघकी सगीत-संचालिका एलेक्जेन्द्रो 
वस्कायाने अन्तिम गान आरम्भ किया। खड़े होकर संब दर्शक उसके स्वर 
में स्वर मिलाकर गाने लगे 





जज अर लव मल पी >त 





-सब॒ मिलकर बोलो--जय ! 
आज रूसकी, आज विश्वकी , - 
आज नई सानवताकी जय --सब० 


अरुत आज क्रान्तिकी यह जय, “ 


श्रत्याचार - भ्रान्तिकी यह क्षय “-सब० 
| 
सब मिल जीवनकी “बोलो जय , 


०3. | हा 
सानव आ स्वतन्त्रताकी जय !--सब्र ० 


बिगडे भवन हँसे फिर सुखभय , ' 
उजडे नगर बसे फिर निर्मय --सब० 


ई 





प्छ 


» अन्तका आरस्म 


.. कुदरेको चीरती हुईं गाड़ी बरलिनकी ओर दौड़ी जा रही श्री | डब्बेमें 
यद्यपि अभी विजली जल रही थी, पर वाहरकी घुन्ध धीरे-बीरे दूर हो रही 
थी | बफसे धुले खिडकियोंके शीशे यात्रियोंको बाहरकी अस्पष्टसी माँक़ी 
दे रहे थे | एक कोनेमे बैठे कर्तान फ्रि टजबाख पेरिसे-प्लास्टरसे बेंघे अपने 
बाएँ हाथको गलेसे लटकी एक पड्टीके सहारे टॉगे मुँहमे दबी पाइपसे घुणके 
छोटे-छोटे बादल निकाल रहे थे। उनकी आँखे जैसे बरलिनके चिरपरिचित 
पड़ोसको पहचाननेका विफल प्रयत्न कर रही थी | उनके मनमें आज वह 
उल्लास और आह्ाद नहीं था, जो घरके निकट पहुँचनेवाले परदेशी में 


होता है । । 


फ्रीड़िखस्ट्रासे स्टेशनपर जब गाड़ी पहुँची, तो वे उतर पड़े । प्लेट- 
फार्मपर इने-गिने आदमी फटे-मैले कपड़े पहने उदास:से घूम रहे थे। पहलेकी- 
सी भीड़-भाड़ मानो अब अतीतकी कथा बनगई थी। कस्तानको पहले तो 
सन्देह हुआ कि कही वे किसी छोटे स्टेशनपर तो नही उतर गए; हैं, पर 
स्टेशनका नाम देखकर उन्हे विश्वास हो गया कि नहीं, फ्रीड़िखस्ट्रासे यही 
| स्टेशनसे बाहर आकर उन्होंने श्रांगरिफ' की एक प्रति खरीदी। सारा 
मुखपृष्ठ जम॑नोंकी बिजबोके अतिशयोक्तिपूर्ण समाचारोंसे रैंगा था। एक 
कालमके नीचेवाले कोनेमे बिना शीर्षकके दो पक्तियाँ छपी थीं-- खार- 
कफसे हमने अपनी सेनाएँ पीछे हटा ली हैं | लाल-सेना हमारे प्रतिकूल 
मौसमसे लाभ उठाकर कुछ आगे बढ़ आई है|” 


कप्तानका माथा ठउनका-- तो खारकफ भी हाथसे गया /” फिर 
उन्हे खयाल आया---नहीं, इतनी जल्दी यह कैसे सम्भव हो सकता हे!” 
य्य्८ 


अन्तका आरम्भ 
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अखिध लता >ीडची 


'उन्होंने इधरं-उधर देखा और कुछ दूरीपर खडे एक अखबार बेचनेवाले 
लडकेको इशारेसे अपनी ओर बुलाया । उसके पास दोएचेत एलेग्माइने 
साईतून! था | कप्तानने उसकी एक प्रति ख़रीदी और बडे गौरसे उसका 
मुखपृष्ठ देखने लगे | वही खबर, उन्ही शब्दोंमें, इसमे मी एक कोनेसे छपी 
थी | कप्तानके ललायपर सलवणें पड गई और उनके चेहरेकी उठासी ओर 
भी गहरी हो गई | एक ठण्डी सॉस लेकर वे टेक्सी-स्टेए्डकी ओर चल पडे। 
उन्हें अपने पॉव आज अधिक भारी मालूम हो रहे थे. ' 
अन्ेवाड बस्तीमे एक घरके सामने पहुँचकर उन्होने टेक्सी रुकवाई। 
पाँच मार्कक्रा' एक नोट निकालकर ज्योही उन्होने ड्राइवरक्री ओर बढाया, 
उसने गिडगिडाकर कहा- मुझे खेंद है कप्तान, यहाँ तकका भाडा १७ 
माक हुआ ।” कमानने एक मम भेदी दृष्टि ड्राइवरपर डाली और बिना कुछ 
कहे जैबसे १९ माक और निकालकर उसके हाथप़र रख दिए)... - 

*. दगवाजेपर पहुँचकर उन्होंने दस्तक दी। दो मारी'पॉवोंकी आहट 
उनके कानोमे पडी और दूसरे ही क्षण दरवाजा खुला | काने देखा कि 
उनकी बूढी मॉने---जो उनकी लम्बी अनुपस्थितिम शायद, अधिक बूढी 
हो गई थी--आनन्दातिरेकसे गद्गद्‌ हो अपने कॉपते हुए दोनो हाथोको 
उनकी ओर बढा दिया ओर चिल्ला उठी--“फ्रिट्जन्नाख, मेरा प्यारा 
चेटा !? मॉके' गले लगकर फ्रिद्जबाखको जैसे आज' नया जीवन मिल 
गया । उसकी भूरी आँखोंमे छलछलाते हुए आनन्दाभ्रु और मूक गिराकी 


विवशतासे काँपते हुए; होठ जैसे माताके सरल-सुष्ठु वात्सल्यकी दुह्दाई दे 
थे। 


दूसरे ही क्षण बुढियाक्री इष्टि कत्तानके बंधे हुए हा थकी ओर गई। 
कुछ अनमने-से भावसे उसने पूछा--“ओऔर यह हाथमे क्या हुआ रे !? 


“ “कुछ खास तो नही, माँ ?--कप्तानने बनावटी सुस्कराहटके साथ 
कहा--यो ही, जरा चोट लग गईं थी |”? 


प्प्६्‌ 


॥ *# 


अन्तका आरम्भ 


“पर तूने तो मुझे इसकी.कभी खबर तक भी न दी”, बुढियाने 
किचित्‌ अविश्वासके स्वरमे पूछा । ऐआ 

“भला इसकी भी कोई खबर देनेकी जरूरत थी ? ऐसी मामूली-सी 
चोटों न्न ००० 93 ; अ । 


“बरस, बस, रहने दे |” बुढियाने कप्तानको बीच ही में रोककर 
कहा--“मामूली चोटोंमें पैरिस-प्लास्टर' बाधा जाता होगा १ तू तो जैसे 
मुझे निरी भोली बच्ची ही समझ रहा है. ।”, ए 
' कप्तानने अपना दायॉ हाथ मॉके कन्वेपर रखते हुए कहा-- लो, 
फिर आते ही तुमने रूगड़ा शुरू कर दिया न | अच्छा, तो में कल ही 
फिर पूर्वी-मोचेंपर चला जाऊँगा और फिर शायद जिन्दा न' लौह” ' 

इस बार बुढ़ियाकी भीहे तन गई | उसकी आ्रॉखे लाल हो आई | 
कप्तानकी ओर देखते हुए उसने दाँत पीसकर कहा---/पूर्वी मोर्चा ' मेरे 
सामने फिर उसका नाम न लेना'। अत्र तो वह हमारी'नई पौध और नई 
आशाकी समाधि बन रहा है। सत्यानाश हो इस पापी फ्यूहरेरका ” “'॥ 

कप्तान श्रब तक जिसे मजाक समझ रहे थे, वह उनकी आहत 
मॉकी मर्मवाणी थी और उसके पीछे मानो समस्त जर्मन माताओंका दुदम 
विज्ञोम छिपा था। किसी तरह बातं बदलनेके खयालसे वे बोले ... “अच्छा 
माँ ईवा कहाँ है १ इत्तनी देर तक वह 'दिखाई क्‍यों नहीं दी १” 

“ईवा, बेचारी ईवा !? एक॑ ठरडी साँस लेकर बुढियाने अपने आँस 

पोंछि और हूटते हुए स्वरमें बोली-/ईवा अब स्वतन्त्र महिला नहीं है। उससे 
' जबरदस्ती एक फैक्ट्रीमे काम कराया जांता है । सुबह सात बजे जाती है 
* और रातको ८, ६ और कभी-कभी तो १० बजे तक लौटती है । खाने- 
पीनेको ठीक मिलता नहीं, इतना काम भी वह बेचारी कर नहीं सकती; 
, इसलिए. स्वास्थ्य एकदम गिर गया है। तू तो शायद इतने दिनो बाद सहसा 
उसे पहचान भी नही सकेगा ।” ई 
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' “ओर हॉ, आनाका क्‍या हाल है ? क्या वह भी कही काम करती है !!” 

“ही, उसे नात्सी दस्युओने पोलेण्ड भेज दिया है। मेरे यह कहने 
पर कि वह तुम्दारी मेंगेतर है, अधिकारियोने कहा कि वें एक अर््ध॑-यहूदी 
खत्रीको किसी आये जमनको कदापि भ्रष्ट नही करने देंगे [?? 

“आर्य जर्मन ??--कप्तानके दाँत किटकिठा उठे। फिर कुछ शान्त 
होकर वे बोले--“अच्छा माँ, तुम्हारे गिरजा जानेका समय हो गया | तुम 
वहाँ हो आओ | मैं इस समय बहुत थका हूँ, जरा आराम करूँगा |? 

“गिरजा !” एक व्यग्यपूर्ण हँसीके साथ बुढियाने कहा--“ अब ग्रुने- 
वाडमें गिरजा है ही कहाँ १ वह अब शैलफेक्ट्री बन गया है । उसके पादरी 
'को बाध्य-रूपसे श्रम करना पडता है और उसमे रहने बाली नन्‍्सकों फौजी 
वेश्यालयोंम भेज दिया गया है। अब ईसाकी जगह वहाँ गेस्टेपोका उपदेश 
होता है |? 

“यह तुम क्‍या कह रही हो, सा ९? 

कप्तानका हाथ पकड़कर आगे बढते हुए बुढियाने कहां---“मैं ठीक 
ही कह रही हूँ | अब तू आरा गया है, अपने कानोंसे सब कुछ सुन लेगा। वे तो 
ईवा को भी पके लिए जा रहे थे, पर जब मैंने कहा कि वह तेरी सगी बहन 


है, तब कहीं वेचारीका पिए्ड छूटा | अब भी क्‍या वह सुरक्षित है! ईश्वर 
जाने, उसका और हम सबका अब क्या होना है ?? 


| (२) 


ग्रनेवाडमे फ्रिटजवाख-परिवारके केवल एक ही मित्र रटते थे और 

वे थे डा० कोनरेड हाइन । वे बेल्जियममें लडते हुए घायल हुए ये | घुटनों 

'से नीचे तक उनके दोनों पॉव काट डाले गए थे। तबसे वे अपने घरपर ही 

रहते थे | एक पहियोंवाली गाड़ीपर चढ़े वे दिन-मर अपने विशाल भवन 

के एक कमरेसे दूसरे कमरेंसे घूमा करते थे। कप्तान फ्रिदजबाख़के पूर्वी- 
६१ 
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मोच पर चले जानेक्े बादसे ईवां ही उनके घर अधिक थ्राती-जाती थी | 
'इन गाढ़ि दिनोमे वे उसके ओर उसकी मॉँके लिए एक बहुत बडा सहारा थे | 
. ईंवासे कप्तान फ्रिट्जबाखके आनेकी वात उन्हें मालूम हो गयी थी। 
तभीसे वे उनसे मिलनेके लिए. अथधीर हो उठे थे' ओर थोडी-थोडी ढेर बाद 
उन्हे बुलानेको अपना नौकर भेज रहे थे | श्रन्तिम वार तो ' उन्होने यहाँ 
तक घमकी दी कि अगर इस बार कप्तान फ्रिटजवाख उनके यहाँ नही 
गए,, तो वे खुद नौकरकी पीठपर सवार होकर आयेंगे | इस बार फ्रिटज 
बाखको हार माननी पडी और ईवाके लौटनेकी अधिक प्रतीक्षा किए बिना 
ही, वे डा० हाइनके। घधरकी ओर चल पडे ) 2 5 
,» * 'कप्तानकों देखकर डा० हाइनकी प्रसन्नताका ठिकाना नहीं रहा। 
'उनके ढाएँ:हाथको अपने दोनो हाथोमे लेकर दबाते हुए वे बोले--- ठ॒म 
जिन्दा कैसे लौट आए, फ्रिदजबाख ! लाल-सेना ओर सर्दनि त॒म्हे कैसे 


हि 4० 


छोड दिया १” ४ 


, ,* “थह मेरा'और तुम्हारा दोनोका सौभाग्य ही समझो, डाक्टर ” ' 
कप्ताज़ने सामने रखी कुर्सपर बैठते हुए कहा--/श्रौर छुनाओ, घैरू-मोचेंपर 
क्याहाल-चाल हैं! .,: ., ता आर, ५ 

: “पहले तुम पूर्वी मोचेंकी बात तो बताओ, घरू-मोरचेंकी च्चाके लिए 
'तो अभी काफी समय है। जरा सुने तो, हमारी जीतोकी अ्रस्लियत क्या है 

. “पूर्वी -मोचेंका हाल अब क्या सुनोगे ! जब हम लोग विगत वर्ष 
गिद्धोकी तरह रूसियोंपर टूट पडे थे, तो जान पडा था कि उन्हे हरानां कु 
ही हफ्तों या महोनोंकी बात है| जिस बुरी तरह वे: लोग पीछे हृट्तें गए, 
उसने हमारी इस धारणाकों विश्वासमे परिणत कर. दिया। पर पिछले वन 
'हमे पता लग गया कि रूसी कमजोर नहीं, बल्कि/पूरी तरह तैयार नहीं है| 
वे डर या हारकर नहीं, बल्कि .हमे अधिक भीतर 'खीचने और हमारी सैनां 
तथा सामग्री खुठानेकी, रणनीतिक चालके कारण पीछे हटे थे | इस वर्ष 
६२ 
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तो उन्होंने हमारी रही-सही श्रान्ति भी दूर कर दी है। भूखे भेडियोक्री तरह 
टूटते उनके सैनिको, बाजकी तरह कपटते उनके लडाकू और बोमारू याना 
ओर बवरण्डरकी तरह चारों ओरसे बढते हुए. उनके ठकोको देखकर तो हम 
लोगोंके पाँव ही नढी, दिल भो उखड गए हैं। कौन जाने, वे कहाँतक बढेये ?”* 
“अच्छा, यह बात है! ५ डा० हाइनने आखे फाडकर कहा । ६, 
“हो, अमी तो शायद हमारी हालत इससे भी बदतर होनी है 
फौजी विशेषजोंकी बातोकी उपेक्षा कर फ्यूहरेरने जो यह भूल की है, वह 
जन राष्ट्रके लिए. वहुत मेंहगी पडेगी | अन्य देशोमे हमने जो विजय प्राप्त 
की, :उसे हम जोर-जुल्मसे किसी तरह श्रभी तक कायस रख रहे हैं, पर रूस 
से ता-अब उल्दी हवा बह चली है । कौन कह सकता है कि ये लाल सेनाएँ 
झुूसके पुराने सीसान्तपर आकर रुकेंगी या बलिनकी ओर बढेगी १ खार- 
कफसे तो आगे वे आ ही पहुँची हैं |?” 


(| 


-. “खारकफ तो वे कई दिन पहले ही पहुँच गईं थी। अब तो उन्होने 

उक्रेनके लगभग आधे हिस्सिपर दख्ल कर लिया है ।?? * 
“तब तोहम लोगोंकों जो हजारों टन युद्ध-सामग्री और लांखों जमंन 
प्रांणोकी बल्नि देनी पड़ी है, वह सब व्यर्थ ही जायगी |”? ही 


«.. “जायगी नही, समझ लो गई--कभी की गई ! तभी तो फ्यूहरेर 
फोजी अधिकारी ओर उनके खुशासदी अब बगले कॉक रहे हैं ! लोगोंमें 
भीषण असन्तोप और विक्ञोभ फेल रहा है |” 


“तब वे इस युद्धको जारी क्यो रखे हुए हैं !” 

“ओर उपाय क्या है! नाल्सियोकी प्रतिष्ठा और अस्तित्व तक आज 
दॉवपर लगे हैं। उन्होंने बॉल्शेविज्मके विरुद्ध धर्मयुद्ध कहकर इसे शुरू 
किया था, पर यूरोपके अन्य पूं जीवादी इस चालमे नही आ सके'और अब 
तो नात्सियोंकों लेनेके देने पड रहे हैं।? - * 

६३ 
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“यह तो ठीक है; पर जनता आखिर उनका साथ क्‍यों दे रही है !” 

“सुनो फ्रिंदटजबाख,”--डा० हाइनने कुछ गम्भीर होकर कहा-- 
“जनता स्वेच्छासे नहीं, डरके मारे ओर विजयकी आशासे नही, पराजय 
को दूर ठेलनेके लिए. आज इसे जारी रख रही है। युद्धोपरान्त लोगोंको किन- ' 
किन यातनाओं, कष्टों, अपमानों शोर अनिष्ठोंका सामना करना पडेगा, इनकी 
आशंका ही आज उन्हे जड़ और कायर बनाए हुए है ।” 

“आपकी बातोसे कुछ सचाई मालूम होती है डाक्टर !” 

“कुछ ही नही,बहुत-कुछ | में चाहता हूँ फ़िट्जबाख, ठ॒म जितने दिन 
भी यहाँ हो जरा घूम-फिरकर अपनी आँखोसे देखा और अपने कारनोंसे सुनो 
कि लोग क्‍या कहते, क्या सोचते और कैसे खात्ते-पीते-रहते हैं! ६ राष्ट्रोकी 
पराजित और पद्दलित करनेवाले जम नीकी दशा आज कैसी है? और जिस 
दिन रूस, फ्रॉस, पोलेण्ड, नावें, डेन्मा्क, वेल्जियम, हालेण्ड, चेकोस्लो- 
वाकिया, यूगोस्लाविया आदिके लोग इसपर प्रतिशोधका दण्ड लेकर टूट 
पड़ेंगे, उस दिन इसकी अवस्था क्या होगी, में तो उसकी कल्पना ही से कॉप 
उठता हूँ । एक ओर फ्यूहरेर विजय और साम्राज्यके स्वम् देख रहा है और 
दूसरी ओर जनता उसे माइन काम्फ' के साथ ही जित्दा दफनानेके मच्‌ 
सूबे बॉध रही है ।”? ) 

“तब क्या होगा डाक्टर ? क्राति होगी १” 

“अवश्य | जर्मन जनताके उद्धारका अब और कोई सांग ही नही 
रह गया है ।? 

कुछ क्षण दोनों छुप रहे | फिर डा० हाइनने पूछा--/ओऔर हाँ 
तुम्हारे हाथमें कया हुआ , यह पूछना तो मैं भूल ही गया,। क्या बहुत 
गहरी चोट लगी है ?” 

,» , “#पही”--डा० हाइनके पास मुँह ले जाकर कप्तानने कहा-“ चोट तो 
बहुत मामूली है, पर छुट्टी आनेके लिए यह ढोंग रचना जरूरी था | बिना 
६४ 
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सगीन चोटके मोचेपर से एक महीनेकी छुट्टी मला क्‍यों मिलने लगी १” 
, “तुममे अभी बुद्धि है ।?-डा० हाइमने मुस्कराकर कहा | 
“सो बात नहीं है, यह बुद्धि पूर्वी-मोचेके अधिकाश जमेन फौजी 
श्रफसरोमे आती जा रही है | जब रूसमे हमारी भ्रान्तियों और भूलोंकी 
सीमा ही नही है तब व्यर्थ अपने प्राण गँवानेसे लाभ क्‍या १” 
“तुस लीक कहते हो, कततान ! मैं तुमसे पूर्णतया सहमत हूँ ।” 
छा, तो अब सुझे इजाजत दीजिए । कई जगह जाना है। 
कहकर कप्तान उठे और डा० हाइनसे हाथ मिलाकर बाहर निकल आए । 


हे 4 ( इ्‌ ) 

” आदलोन-होटलमे एक फौजी अफसरसे मेटकर जब कप्तान फ्रिद- 
जबाख घरकी ओर लोट रहे थे तो उन्हे काफी भूख लग आई थी । उन्होने 
सोचा, घर जानेके बजाय रास्तेमे ही कही क्‍यों न कुछ खा लिया जाय | 
पर साधारण होटलोंसे खाने-पीनेकी चीजें मिलना काफी अनिश्चित था 
अतः वे केजरहाफ होटलकी ओर ही चल पडे | 

भीतर पहुँचकर उन्होंने देखा होटलकी शान-शौकत काफी फीकी 
पड़ गई है। सारे हॉलमे मुश्किलसे १९-१४ आदमी बैठे थे जिनमें से 
अधिकाश गेस्टेपोके ही मालूम पडते थे । एक मेजके पास कुर्सी खीचकर 
वे भी जा बैठे । एक चेक बेहरेने आकर उनसे नात्सी सलाम किया और 
कुछ हूटी-फूटी जर्मनसे पूछा--आप क्या खायेंगे ?? 

“* ” कप्तानने 'सामने पड़े हुए भेन्यूको देखते हुए कहा--“हैम-सेएड- 
विचेज, सासेजेज, पोटेटो सेलैंड, ब्रेड एण्ड बटर और कॉफी |” 

“मुझे खेद है, साहब?--वेहरेने किंचित्‌ सकोचके साथ विनम्र 
भावसे कहा--“ये चीजे अभी नही हैं | हाँ, ब्रेड जरूर मिलेगी, पर मक्खन, 
मास वगगरा नहीं |” । 

६घ्‌ 
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“आर बीथ्र (7 + हा 
“हॉ, वह होगी”? ' 
अच्छा, वही ले आओ |” 


कक 


रा चला गया । कप्तानने मेन्यूको अपने सामनेसे सरका दिया 
ओर सोचने लगे कि यहाँ भी यह हाल है ! सगीतके अ्रभावमें , होटलका 
वातावरण ओर भी संनहूस-सा जान पड़ता “था | कुछ छुण बाद वेहरा 
बीअरसे 'भरा एक टस्बलर लाकर कप्तानके सामने रख॑ गया | 


” कंप्तानने एक धूँट टम्बलरसे से ली ओर मुँह बिदक्ाकर बिना 
माल्टके उस रगीन पानीकी ओर' देखने लगे ! दूसरी घूट लेनेका उन्हे 
साहस ही नहीं हुआ । वस्वलर अपने सामनेसे दूर खिस्काकर बे बेर्रेके 
आनेकी प्रतीज्ञा करने लगे । ५ मिनट बीते, फिर १०, फिर १५, आखिर 
कप्तानका. धेर्य जवाब-देने लगा । उन्होने बेट्रेको ' पुकारा-। बेहरा तेजीसे 
क्तदम बढाता हुआ आया ओर गिड़गिडाकर बोला--“क्षमा कीजिएगा, 
मुझे जरा अ्रधिक देर लग गई |-मुझे खेद है, ब्रेड तो चुक गई,।? 

“तो यह सूचना देने तुम अ्रश्न १५ मिनट बाद आए हो --कप्तान 
ने साथ्वर्य बेहरेकी ओर देखकर जरा उत्तेजित स्व॒समे -कह्यप-- आखिर 
तुम्हारा मतलब क्या है १” । | 

बेहरेने कोई उत्तर नही दिया और सशक दृष्टिसे. इधर-उधर देखने 
लगा । कप्तानने किंचित सुस्कराइटके साथ आश्वस्त स्वरमे कहा:- दम 
मुझपर विश्वास कर सकते हो | मैं नात्सी नहीं हूँ ।|साफ कहों, दरअसल 
बात क्या है? -,. - :, है 7 ० 


४: बकेहरेने कप्तानकी ओर झ्रुककर धीसी झ्रावाजमे कहा--+ इस घृश्ता 
(के लिए.आप मुझे क्षमा करे | सच-बात तो यह है किः चेक बेहरोंके सधने 
निश्चय किया है कि हम इसी तरह आ्राहकोंको परेशान करे; नाकि वे होटलों 
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में श्राना छोड़ दे और सब जर्मन होटल ब्रन्द्‌ हो,जायेँ |” यह: कहकर वह 
फिर तनकर सीधा खड़ा हो गया और कप्तानके आगे 'विले...बढा दिया । 
मुस्कराकर कप्तानने बिल देखा और १ मा २४ फ़ेनिंग जेंवसे निकालकर 
उसपर रख.-दिए । चुपचाप उठकर वे बाहर चले आए | 8 
। / , पैदल, ट्राम और टेक्सीमें कप्तान क्रिटजबाखने बरलिनकी अनेक 
सड़कें, और. गली-कूचे छान ,डाले | जहाँ भी वे गए, अधभूखे लोगोके 
मुर्काए-से चेहरे, मैले ओर फटे कपडे एक गहरी निराशा और नीरसताका 
परिचय दे रहे थे | लोगोंमें जिस उत्तेजना और उत्साहको उन्होंने अपने 
जानेसे पूर्व देखा था, आज उसका नाम भी न था | इसी तरह घूमते 

फिरते उन्होंने सारा दिन बिता दिया | शाम होते ही बलिनके ब्लेक-आउट 
ने वातावरणकों और भी मनहूस बना दिया | अब उन्हे रास्ता खोजनेमें 
भी कठिनाई होने लगी । 

.कुफ्युस्टरडाममें काफे-बीनके सामने पहुँचकर वे सहसा रुक गए। 
भीतरसे कई लोगोके बोलनेकी आवाज आ रही थी। उन्होंने देखा कि काफे- 
वीनके आास-पासके काफफे न मालूम कबके अपने साइन-बोडोके साथ ही 
ग़ायब हो चुके हैं | भीतर जाकर उन्होने देखा, कई बूढ़ें-बूढ़ियाँ और बच्चे 
जहाँ-तहाँ बैठे कुछ खा-पी रहे हैँ | सगीतका यहाँ भी अ्रभाव है | कप्तान 
ने रेकडंकी मशीनके पास पहुँचकर १५ फेनिंग उसमें डाले । दूसरे ही क्षण 
क्ाफेक़ी उदासीको भग करता हुआ 'होस्ट वेजल? + गानका रेकड बज 


+ नात्सियोंके इस 'अमर-सगीतश” की कहानी भी बड़ी रोचक्त है| 
होस्ट वेजल एक बडा दुश्वरित्र और पतित नात्सी था। एक दिन एक वेश्या 
के यहाँ किसी दूसरे प्रतिद्वन्द्रीने उसका वध कर डाला | हिटलरने यह 
लड्योडी पीट दी कि कम्यूनिस्तोंने उसका खून कर डाला है और बडी शान 
से उसकी अ्र्थीका जुलूस निकाला | उसको और उसकी-कलाको अमर? 
बनानेके खयालसे होस्ट वेजल” नाम देकर उसके एक गानको नात्तियों 

राष्ट्रीय. गान बना दिया है ।-+तलें० ह है 


&€६७ 
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उठा- पर कप्तानको यह देखकर बड़ां-आश्चर्य हुंओ /कि कुछ; पेशेवर 
लड़कियोके अ्रलावां' इस गानंपर कोई भी खड़ी नेही हुआं॥ ,७छा ४ 


4७ 


एक बुढियाने उन लैड़कियोकी और वयग्यःभरी सुस्केरीहटके सीथ 
इशाराकर अपने पास बैठे बूढ़ेसे कहा--'इने खड़ी होनेवाली सुन्दंरियोकरी 
जरा शक्ल तो देखो।?”बूढ़ेने शरारतं-मरी द॒ृष्टिसे उमकी ओर देखते तथा 
उन्हें: सुनाते हुए कहा--“भल्ी ये'क्यों खडी नहीं होगी, :इन्हींकें लिए तो 
वेचारे होस्ट वेजलने जानः दी थी |? ओर दोनो कंहकहों मारकर हँसे'पड़ते 
हैं । लड़कियाँ कुछ 'मोंप-सी जाती हैं। काफेम एकत्रित कई व्यक्ति उनकी 
ओर घूरने लगते हैं, जिनकी दृश्टसे घुणां ओर उपेक्षा ध्यष्ट फेलेक रही हैं। 


£ ” आहर आकर कान ज्यो ही बायीं ओर मड़ें, उन्होंने देखा कि कई 
स््री-पुरुष और बच्चे खडें हुए गलीके मोड़पंर लगे सरकारी रेडियोस खबरे 
सुन रहे हैं। अ्रभी उन्होंने दो ही तीन कदम उठाए, होगे. कि रेडियोपर 
डा० जोजेफ गेबल्सके विशेष भापणकी घोप॑णा सुन प्रड़ी । वे रुक गए 
और कुछ ही क्षण बाद डौी० गेवल्सकी सुपरिचिर्त चींख-चिल्लाहट आरम्भ 
हुई । वे कह रहे थे“ महान्‌ जमन्र राइख़के सदंस्यी दुश्मनवे 'ूठे प्रोपे 
गेण्डापर कभी कान मत 'दो'। विश्वास कीजिए, हर मोर्चेपर हमारी सेनाएँ 
जीत रही हैं | सिफ पूर्वी-मोचेपर सर्दोकी वजहसे 'हम अपनी र्ा-लाइन 
को जाने बूककर कुछ छोटी कर रहे हैं| हमारी अन्तिम विजय सनिश्चित' है!” 
इसी समय-दूटी हुई-सी आवाजमे, एक व्यक्ति चिल्लाता है-“जीग 
हाइल।” अर्थात्‌ 'जंय हो! अन्य «्यैक्ति कुतूहलसे उसकी ओरोर॑ देखने लगते 
हैं । कोई कुछ नहीं कहंता | वह व्यक्ति हतप्रम हों मुँकला जाता है, पर 
इस ओर कोई भी ध्योन तृहीं- देता । ;,- , अल या! 
और ऊँची आवांजम डा०गेब॑ल्स गरजते हैं---“यह राष्ट्रकी रक्षा 
का युद्ध है।। हमें दोनो हाथोंसे लड़ना होगा । अमी हमें और बड़ी-बडी 
क्रबानियाँ करनी होगी । यूरोपकी बॉल्शेविक खंतरेसे रक्षा करनेकी भार 
ध्द 
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जर्मन सशस्त्र सेनापर ही है ।'*' "अभी ओर मुसीबतों और खतरोके लिए 
तयार रहिए ** '”* |?! | 


, त् 


हरे 

भाषण समाप्त होते ही एक बुढिया जोरसे ठहाका मारकर पागलों 
की तरह हँसी ओर एक ओर चल पडी । पीछेसे तेजीसे कदम बढाते हुए 
दो वर्दीधारी नात्सी उसके पास पहुँचे और उनसे से एकने अ्ू-विज्षितत 
स्व॒रमें कहा-- माँ, तुम्हे इस तरह नहीं हँसना चाहिए | इससे जनताके 
घीरज और साहसपर क्या असर पडेगा-?” 


“हे वेबकूफ छोकरो, भागो यहाँसे,”---बुढ़ियाने गुर्राकर कहा-- 
“तुम क्या जांनो धीरज और साहस किस चिडियाका नाम है! जानते हो, 
मैं अपने पतिको पिछले युद्धम और अपने पाँचों लडकोको इस युद्धमे खो 
चुकी हैँ । ओर यह देखो (जेबसे एक कागज निकालते हुए) उनकी मृत्यु 
का सवाद, भी मुझे अब्र कई हफ़्तों बाद मिला है, ओर वह भी इस चेतावनी 
के साथ-कि मैं इसकी चर्चा न करूँ, शोक' न मनारऊँ और काले कपड़े भी 
न पहनू |! मेरी तरह 'न मालूम कित्तनी माताओकी गोदःआज सूनी हो गई 
है और तुम लोग अ्रभी और कुरबानियाँ करने :*** ।”? सहसा एक नात्सी 
युवकका हाथ बुढ़ियाके मुँहपर ताला बनकर चिपक गया और दोनो उसे 
घसीटते हुए एक और ऑधेरेमे गायब्र हो गए | 


0१५ कै 3 
५ , [४] 


फ्रीडिखदाफन पहुँचकर कततानकी जानमें जान आई । स्टेशनसे 

बाहर आकर जैसे वे निश्चित नही कर सके कि उन्हे किधर जाना है | उनके 

पॉव निरुद्देश्य उठ और गिर रहे थे | मस्तिष्कमे एक बवरडर-सां आया 

हुआ था। कभी उन्हे अपनी मॉका खयांल आता, कभी ईवा ओर आना 

का और कभी पूर्वी-मोचेंका । नहीं, अब चे फिर वहाँ नही लौटेंगे, कदापि 

नहीं | उनकी माँ, ईवा, आना आदिका जो भी हाल हो, लोगं'भले ही 
है 


हा 
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उन्हे कायर और ग़द्दार कहें । नात्तियोंकी दुराकाज्ञाके लिए, वे अपने प्राण 
नहीं गँवायेंगे । मु ! 
हिमाच्छादित पर्वतमालाञ्रोंसे आवेशित कान्स्टेन्स-मीलका सुस्थिर- 
निर्मेल जल रूपहले चौखटेमें जड़े एक बहुत बड़े दर्पणकी ;भाँति चमक 
रहा था। चन्द्रमा उसमें अपना मुँह देखकर, जैसे मन-ही मन-हँस, रहा था| 
सीलके किनारे खड़े होकर कसानने हसरत-भरी इष्टिसे अमल-धवल ,हिम- 
मण्डित पहाड़ियोंको देखा, फिर मीलके सुनिर्मेल जलकों और फिर मृदु- 
मन्द समीरमें गहरी साँस खींचकर जैसे अपने फेफड़ोंमें शुद्ध वायु भरनेका 
अभ्यास करने लगे | अभी उनके हृदय ओर मस्तिप्कका सधर्भ रुका नहीं 
था, अपितु और बढ़ता ही जा, रहा थो । ' ह 


व इसी समय पीछे से किसीके श्रानेकी आहट सी सुनाई दी। कुछ 
दूरीपर कोई आदमी उत्तर-पूर्वकी श्रोर जाता हुआ दिखाई पड़ा | कप्तान 
फिर मीलकी ओर देखने लगे | मन-ही-मन वे कहने लगे---/“कायर शायद 
मैं नहीं हूँ । पर वीर और कायरकी पहचान तो समयपर ही होती' है | श्राज 
जो अपनी जान जोखिममें डालने चला हूँ, वह क्या ,श्रपने लिए ? ६-७ 
मील चौड़ी यह मील क्या आसानीसे पार होगी ! जो भी कुछ हो, श्रव 
अधिक सोच-विचारका सम्रय नहीं है-। आजकी ,रातके साथ ही मेरी छुट्टी 
का आखरी दिन भी पूरा हो जायगा | कल या तो मेरी लाश इस मीलकी 
सतहपर तेरती होगी और माँ, ईवो, आना और शायद डा७ कोनरेड 
हाइन भी ग्रेस्टेपोकी हवालातमें होगे, या" ***”? हि 

| खाँसकर कप्तानने अपना गला साफ किया और इधर-उधर देखने 
लगे | एक बार उन्होंने पीछे देखा ओर सहसा, मीलमें छलाँग लगा दी। 
इस समय उनके शरीर और मनकी क्या स्थिति थी, वह वर्णनातीत है | 
कप्तान श्रच्छे तेराक थे, अ्रतः इृढ़ विश्वासके साथ आगे बढ़ने लगे | रात 
का सन्नाटा उनकी गतिसे होनेवाली हल्की-सी छुप-छुपसे रह - रहकर भग दी 


३०० 


पे 


अन्तका आरम्भ 


कि आज की का उस अल सटे से से पे से जा सडक असल की कक को आय कक आर कील म बल कल लक कल भ कल आभकच 


रहा था, पर उस ओर ध्यान देनेवाला इस समय आस-पास कोई भी नहीं था | 
>्र >< ॥ 


जब कप्तानकी श्रॉख खुली, तो उन्होंने एक छोटे-से लकड़ीके घर 
में अपने-आपंको आगके समीप एक चारपाईपर लेटे पाया | पास ही एक 
यूढा स्विस बैठा पाइप पी रहा था | कत्तानको जया देखकर उसने कहा-- 
“क्यों दोस्त, अब कैसी तबीयत है १ सर्दी तो नहीं मालूम होती ?”? 
 “नहीं”--कप्तानने सिर हिलाकर कृतजतापूवक कहा--“पर भत्ते 
वृद्ध, तुमने आखिर मुके क्‍यों बचाया ४! 
“जर्मन-पुंलिसके हवाले करनेके लिए.” बूढ़ेने शरारत-भरी आँसचो 
से हँसते हुए कहा । 
कसान ज़रा गम्भीर दोगए | उन्हे चिन्तित देखकर बूढ़ेने सहज 
मुस्कराइटके साथ कद्दा--- किसी वातकी चिन्ता मत करो, दोस्त | मेरे घरमें 
अब तुम्हें किसी भी बात या व्यक्ति का डर न होगा ।? 
कप्तान एक छ्षण चुप रहे। फिर बृढ़ेकी ओर देखकर बोले-- इसके 
लिए मैं थ्राजीवन तुम्हारा कृतश्ञ रहूँगा । पर यह तो बताओ कि तुमने आखिर 
मुझे बचाया किस लिए !” 
तुग्दारे परिवार, प्रेमल पत्नी और निरवलम्ब जमनीके लिए ! मैं 
चाहता हूं कि इस विनाशकारी युद्धके बाद भी तुम-जेसे कुछ स्वस्थ-सबल 
युवक बच जायें। नवीन जर्मनीकी आशा-आकाज्षा अब तुम्हीं-जैसे पुरुष हैं ।?” 
कप्तानकी आँखें कृतशतासे मर आइ । 


ठु 


न्‍सलक०-न>ललनलसका८नमनन0 कलानदपन++कमकामथननपन 


१०१ 


वे दोनों 


लंदनकी जनाकीण कोलाहल-मयी सडकोंपर थ्रपनी साइकल्की 
घंटी। टनटनाते हुए आरामसे धीरे-धीरे पेडल मारते,और इधर-उधर उत्सुक 
दृष्टि डालते हुए जानेवाली एमीलियाकी श्रॉखोके-आगे सदा अपने ब्राइटन' 
के उस सुन्दर मकान ओर छोटे-से बगीचेका दृश्य; भूला करता, था, जहाँ 
कि उसने अपने जीवनके १६ वर्ष न मालूम किन-किन परिस्थितियों में बिता 
विये थे । टेम्सका पुल पार करते समय*अक्सर उसे अपने घरके पिछुवाडेके 
उस तालाबका ध्यान आरा जाता था, जहाँ उसने पहले-पहल तरना सीखा था 
ओर जिसमें घंटो अपने करतब दिखाकर वह घर वालोको परेशान कर दिया 
करती थी | उसके कानोंमें ग्रामीणोंके गीत॑ ओर ब्राईटनके प्रोटेस्टेट चचकी 
घंटीकी आवाज आज भी गू ज रही थी। 


$ | तय 5 

युवावस्थाके कुछ सुनहते स्वम और एक,-अज्ञात उत्सुकता उसे 
लंदन खीच लाई थी। यहाँ वह रीजेट स्ट्रीटमें अपनी मोसीके साथ ठहरी थी | 
अपने किसी सम्बन्धीकी सिफारिशसे वह एडवर्ड - मेमोरियल अरस्पतालम 
नसका काम सीखने लगी थी । यहीं उसका अ्रस्पतालके स्टोर-विभागके एक 
नोजवान क्लक हेनरीसे परिचय हो गया । इस परिचयको घनिष्ठता ओर फिर 
प्रेममें परिणत होते देर न लगी ओर कुछ ही हफ़्तोम एमीलिया' ओर हेन॑री 


का रोमास समूचे अस्पतालमें एक रसीले तज्फरेका आधार बन गया ! 


जुलाई में हेनरीकी नौकरी छूट गई | पर बादमे मालूम हुआ कि 
यहाँसे नौकरी छूटनेसे पहले ही उसने एडिनवर्गमें अपने लिए एक अच्छी 
जगह खोजली है | यहाँ उसे केवल ३ पोड साप्ताहिक मिलते थे, जबकि 
एडिनवरा में उसे £ पौड सासाहिकका नियुक्तियत्र मिल चुका था | हेनरी 


९०२ 


वे दोनों 


रे 
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ओर एमीलियाका प्रेम-सम्बन्ध अबृःउस स्टेजको पहुँच चुका था जबकि 
दोनोंका एक-दूसरेके बिना:रहना.कठिन/हीःनही असंभवन्सा ,हो चला था। 
अतः हेनरीने एमीलियासे प्रस्ताव किया कि वह उससे विवाह करले, ताकि 
दीनो सुखपूर्वक एडिनबरामें जाकर रहें | ६-पौंड साप्ताहिक वेतन), दो 
आददमियों का गुजर-बसर भलीमॉति हो.सकता है । ३: * >क 





 'पहले तो एमीलिया इस बातके लिये वेयार 'हो गई, पर जब उससे 
श्रपनी 'मौसीकी 'स्वीकृतिके लिए यह 'प्रस्ताव उसके आगे रक्‍्खा, तो उसने 
समझाया कि अपनी ट्रेनिंग समाप्त करने के बाद यदि'बह विवाद करे तो उयादा 
अच्छा: हो ।' केवल डेढ/महीने ही मे तो वह क्वालीफाइड-नर्स हो जायगी। 
अभी हेनरीक्े साथ एडिनवरा चले जानेसे उसकी अब तक की मेहनते.सारी 
बेकार जायगी और वह कभी स्वावलम्बी नहीं हो सकेगी। अभी प्रेमने उसे 
अधा बना रक्खा है, पर क्या हेनरीपर वह आज़ीवन निर्मर कर सकेगी ? 


*' £ एमीलियाके विचेकने उसके प्रेमके आविंगपर विजय पाई और' यह 
तय हुआ कि अभी हेनरी अकेला एडिनबरा चला जावे। बडे दिनों की 
छुट्टियों वह लन्दनमें ही बिताये, क्योंकि तेबतक एमीलिया की ट्रेनिंग भी 
खर्म,हो जायगी' और विवाहके लिए वह समय भी अधिक उपयुक्त रहेगा । 
यह बात हेनरीकों कुछ अटप॑टी तो जरूर लगी, पर एमीलिया' और उसकी 
भौसीकी एंकमत' और निश्चले देखकर उसे अपनी बात॑पर जोर'देनेका साहस 
नहीं हुआ। अपना-सा मुँह लेकर वह चुपचाप ऐंडिनवराके लिए. चल पडा । 


5 फ + हर कं [ः हा] 
+ # शत नि ५४ + ३९; ५ २ ] ५ सा 


ध ० रे छः 
बज ६ ही $. "६ + रु कं | भी हू 


“यूरोप के"शजनीतिक'-लितिजपर उठी हुईं अशान्तिकी बदलीने 
लकर शौघ्र ही समूचे यूरो१फ़ो अपनी छायासे ढक लिया। चारों ओर महा- 
युद्धकी तेयारियोँ नजर आने लगी | युद्धफी घोषणा तो कई दिनो बाद हुईं 


्‌ ० 





बे दोनो 
पर उसका आतक लन्दनमें बहुत पहले ही छा गया। ट्रांमों और .टरकोंकी 
आवाजसे ही लोग चौंककर इस तरह आकाशकी ओर देखने लगे जैसे कि 
लन्दनकी गगन-चुम्ब्री इमारतोंकों घराशयी'करनेके लिए शत्रश्रोंके बम 
वर्षक आ पहुँचे हों। हर आदमी को गैस-मास्क दे दी गई और हवाई हमलों 
से बचनेके अभ्यास शुरू हो गये । के । 
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«_ एमीलिया अभी अपना कतंब्य निश्चित नहीं कर पाई थी। एक 
ध्ओर देनरीका प्रेम उसे खींच रहा था और दूसरी ओर मातृभूमि की ममता: 
हेनरीकी एडिनबराके लिए रवाना होते समयकी सजल श्राखें आज भी जैसे 
उसे घूर रही हो ! पर दूसरी ओर लंदनके नांशकी कल्पना उसे केँपा देती 
थी ।.उसकी आत्मा कह रही थी कि. निरंकुश स्वेहछाचारिता, अधिकार- 
मद और दुर्बलोंके खूनपर पनपी हुई नात्सीवादकी विभीषिकाके-नाशके 
बिना एक लंदन हो नहीं, न मालूम कितने नगर मिट्टीमें मिल जायेंगे (-- 
एक पोलेंड ही नहीं, न मालूम कितने छोटे-मोटे राष्र सदाके लिए. दुनियाँ - 
के नक्शेसे मिट जायेंगे १ न 

रात-भर, एमीलियाको नींद नहीं झआई। वह अपना कतेव्य निश्चित 
करनेमें अपनी मानसिक, कमजोरी और कायरताका शिकार, हो रही थी, 
पर रात भरके विचार-विमर्ष के बाद उसने तय किया कि हेनरी या उसके प्रेम 
से स्वदेशकी र्ाका प्रश्न अधिक महत्वपूर्ण है। अपने मनोविकारोंके 
जालमें फेंसकर वह देशके प्रति उदासीन और कृतप्न नहीं हो सकती | अब 
उसके दिमागकी परेशानी और वोक कुछ हलका हो गया था| 


सुबद बिस्तरसे उठनेपर उसने अपने आपको अधिक शान्त श्रौर 
स्वस्थ अनुभव किया | जल्दीसे नित्य - कर्मोंसे निवृत्त होकर वह अ्रपनी 
मऔसीके पास मई | उससे उसने जल्दी-ज़ल्दी दो चार बातें कीं ओर अस्प- 
तालकी तरफ़्घलदी | ,, , की ' 
अस्पतालके श्रहातेमें ग्रमी उसनेपॉव रक्‍्खा ही था कि सामने बरा- 
१०४ 


व दाना 


या क 


मदेकी सीढ़ियोंपर उसने हेनरीको खड़े-खडे मुस्कराते देखा आज हेनरीको 
देखकर वह-हँसी नहीं । उसका चेहरा गम्भीर ही बना रह्य। इस समय उसे 
हेनसीकों यहाँ देखनेकी कोई आशा नहीं थी। पास पहुँचनेपर देनरीने आगे 
बढकर कहा---एमीलिया, ठुम-खुश तो हो आज इतनीं देर कहा लगाई?” 


ब्सलनलील नि 


'.. “हीं नहीं” एमीलियाने सघी हुई आ्रावजिमें कद्दा--प्र तुम इसे 
समय यहाँ कैसे ९? ' 


पहले तो हेनरी एमीलियाका यह रुख देखकर कुछ सहमा, फिर 
बनावटी समुस्कराहटसे बोला--“एमी, तुर्म्ह देखने चला आया | जानती 
हो, मुझे तो कानूनन लडाईमें जाना ही पडेगा । फिर विवाह कर ये कुछ 
दिन हम'आनन्दपूर्वक क्‍यों न बितावे १” ' 


“यह विवाह और शआ्रानन्दका समय है हेनरी !” एमीलियाने श्रपनी 
भौह चढाते हुए कहा--तुम्दे क्या होगया हैं ! यह कहते तुम्हे शर्म 
नहीं आती १? .' 
| “लेकिन एमी,” हेनरीने साहस करके कहा-- इसमें सिर्फ मेरा ही 
स्वार्थ तो नहीं है । अ्रगर मैं जीवित लौटा तब तो हमारा जीवन सुखपूर्वक 
बीतेगा ही, पर अगर कहीं मैं लड़ाई में काम आ गया, तो तुम्हें पेशन मिलेगी | 
तुम्हारी मुसीबर्तें भी हंल हो जायेंगी ।”” 


“इस कृपा और दूरदर्शिताके लिए. धन्यवाद, हेनरी !” एमीलियाने 
ज़रा मुस्कराकर कहा--“पर मुझे क्षमा करना, तुमने मुके; समर्भनेमें गलती 
की है। एमी तुम्हारे नामकी पेंशन लेकर आराम और अ्कर्मएयतासे जिन्दगी 
विताने वाली नहीं है | तुमसे श्रधिक वह अपने देशसे प्रेम करती हैं | 
सकटके समय7वह हाथपर हाथ रखकर चुप बैठने वाली: नहीं |” 

एमीलियाने अपनी कलाईपर बेँधी घड़ीमें समय देखा और बोली- 
“मुझे काफी देर होगई है, हेनरी ! श्रभी क्षमा करो;फिरं किसी वक्त मिलूँगी।?? 

१०५ 


है 


व दाना 


कल... २०५ अल पटरल 0०५० 5नज ७०५० ५7५ ३६०५०९०५०५२७०५० 2६०४४ 


४ [५४ एस्रीलियाने अ्रभी;एक ही कदम आगे.रक्‍्खा था-कि-हैनरीने- भी 
हुईं आवाज में कदा--लिकिनः एमी; तुम वही एमी हो! तुम बदल़ तो तहीं 
गई-हो, आज: तुम कैसी-बाते कर रही हो ?” (#फूपू + ,७ प-: 

' », « ओह,! एमीने फीकी सुस्कशहटके साथ किहा-+४'तुम्हारी से 
बातोक़ा जवाब पीछे ढूँगी। झमी मुझे, ज़ाने (दो, देर, हो (रही है । क्षमा 
करना ।” एमीलिया तीरकों तरह निकल गई । हेनरी ,आँखे फाइकर्‌ 
देखता रह गया । 





हू हि ( 9) फ 
एमीलियाकी मौसी बैठी त्रैठी,सब बाते बड़े ध्यानसे'सुनती रही ) 
एमीलिया उससे बातें भी करती जाती थी, और एक, सूट - केसमे अपने 


डै 


कपडे तथा छोंटी-मोटी आवश्यक चीजे भी रखती जा रही थी-। जब वह 
चुप हुईं तो उसकी मोसीने बडे निराशापूर्ण स्वरमे कहा--“तू जाने तेरा 
काम जाने, एमी | जब तू किसीका कहना ही नहीं सानती ओर हमेशा 
अपनी जिदपर ही चलती है तो फिर क्या कहा जाय ? पर कमसे कम अपने 


है: ४ ० ॥ ५5 | 308 
भा-बापस इस सम्बन्धमे सलाह ले लेनी थीं।? ही 978 ॥7 ! 
ह 370: 7. 
'' '“लेकिन इसमे ऐसी बात क़्यो है, ऑन्टी.! मैं कोई बुर काम 
॥ | 
कर नहीं रही [?? 
४ ४४ ॥॥/५55% ! 


“नर सही बुरा, पर अच्छे काम भी क्या,सबके बसके होते ह 
शर्च लगाकर कहती हूँ कि इस काममें तू सफल नहीं होगी और अपनी 
927) 


+्‌ 
री 


9) नि 
जान, व्यर्थमे गंवायगी । कम का! * 68 महेश 
“पर ऑॉन्‍्टी, काम “करतलेस पहले सफलता-असफलताका'श्रन्द्राजी 

क्ग्रोंकर लग्राय्या जा सकता>है 7 | - + ज्ञप वन व, ७- 


तू जर्मनोंको जानती नहीं |. वे बड़े-खूँ खारं लोग हैं। वहाँ खुफि- 
१०६ 





बे;दोनों 
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यामीरी, करना ओरतोके बसका काम नही । वहाँके गेस्टेपोका नाम ,तो तूने 
सुना होगा? , , हे ; 


है 3 7 ५ 


,. «सब कुछु-सुन रक्‍्खा है ऑन्‍्टी, पर क्या जर्मनीकी ,स्रियोने हमारे 
यहाँ सफलतापूर्वक खुफियागीरी नहीं की है ? जान ही तो जायगी | इससे 


ज्यादा और क्‍या होगा ?? महक 


' + ““तों जान जांना तेरे खयालमें कुछ भी नही, क्यों ” अ्रभी तेरी 
आँखे पीछे हैं, पीछें। जब जानपर वन आयगी, तब देखना छेठीका दूध 
याद, आता है था नहीं।” ., के “पा 


“लेकिन ऑन्टी, तुम मुझे यह सब कहकर डेरा क्‍यों रही हो ? 
तुम्हे तो आशीर्वाद देना चाहिए, कि मैंने जो जिम्मेदारी अपने ऊपर ली 
है, उसे सफलतापूर्वक निभा सकू |? 


इस बार उसकी मोसी कुछ नही बोली | दोनोने जाकर खाना खाया 
ओर एमीलिया अपना सूट-केस उठाकर चलदी।........ 


या ( १ ) सी) है" & “पु म 


बासलके पास एमीलियाने राइन नंदी पार की | न मालूम कितने 

दिनोंसे उसे अकेले ही सफर करना पड़ रहा है| फ्रॉस तक तो उसे किसी 
प्रजारकी कठिनाईका सामना नहीं करना पडा क्‍योंकि युद्ध छिडनेके बाद 
से स्विस-सरकारने अपने देशमें विदेशियोंकां'आना ब्रिलकुल बन्द कर 
दिया है ।'एक नौजवान स्विस-संतरीको जिस ढेंगसे उसने'मॉसा दिया, 
चह, बात-यादकर अब भी/उसे हँसी आ जाती है । + .', न्‍ 
' अभी राइनके तटंपर पहुँचकर वह कपडे बदल ही रही थी कि 
सामनेकी सडकसे एक घोडागाडी आती हुई दिखाई दी,। एमीलियाने 
जल्दी-जल्दी कपडे सृट-केसमे रकखे ओर धीरे-धीरे नजदीक आने वाली 


६९०७ 


गाडीकी' प्रतीक्षा करने लगी। जब गाडी उसके निकट- ञआराई तो उसने देखा 
कि उसमें बैठा हुआ वर्दाधारी जर्मन गाड़ीवान उसकी ओर घूर रहा है। 
5 ॥+अ्रपनी हृटीःफूटी जमनमें एमीलियाने कहा--“ठुम किधर जा रहे 
हो १ मेरी कुछ सहायता नहीं कर सकोगे ९? | 

गाडीवानने गाड़ी रोकी और कूदकर नीचे आ गया। एमीलियाको 
दो-एक क्षण निनिमेष ,दृष्टिसे.देखक़र उसने एक जोरका ठहाका मारा और 
बोला--“हलो ,एमी, तुम इस वक्त यहाँ--इस पोशाक में-कैसे:!”? 

एमीलियाके पाँवों तलेसे जैसे जमीन ही खिसक गई हो ! उसने 
प्रंबराकर गाडीवानकी तरफ़ देखा । उसके मुँहसे एक शब्द भी नहीं निकला | 
यह देखकर-गाडीवान् फिर हँसा ओर अपनी नकली मूँछे हृटठाता हुआ 
बोला--“ठुमने हेनरीको पहचाना नहीं, एमी १ तुम भी तो आ्ासानीसे नहीं 
पहचानी जा सकतीं ।”! 

एमीलिया जोरसे हँसी ओर देनरीके ,ओठटॉपर अ्रेंगुली रखते 
हुए बोली-- ; 

“नुप | तुमने सचमुच डरा दिया था | तुम किधर जारहे हो ”” 
-.. “मैं जमनीकी ट्रासपोट-सर्विसमें हूँ | यह घास जम॑नीके रिसालेके 
लिए. जा रही है, जो कि यहाँसे कुछ मीलके फासलेपर स्ट्रटगाटकी दिशामें 
डेरांडाले पड़ा है।?.... 

, «.,. इसमें छिपाकृर-तुम सुझे वहाँ तंक नहीं ले जा सकते ?”? 
(क्यों नहीं, लेकिन कैम्प तक पहुँचनेसे पढिले संतरी, घासमें कोई 
छिंपा है या नहीं, यह देखनेके लिए इसमें सगीन घोपकर देखता है |” 

“संगीन किधरसे घोंपता है--एक ही तरफ़्से या चारों तरफसे !” 
“नहीं, सिर्फ एक ही तरफसे--जिधर कि वह खड़ा रहता है। वह 
अकक्‍्सर,बायीं ओर ही खड़ा रहता है |” ५, 
श्ग्प 


वे दोनों 
“अच्छी बात है, में कुछ दायी श्रोरको घासके बीचमे-लेट जाती 
हूँ। तुम मेरे चारों तरफ़ घासके पूले इस तरह रखदो कि किसी भी तरह 
दीख न सकूँ । सतरी को बहका सको, तो श्रोर भी अच्छा है ।” 


घासकी आठों गाड़ियाँ जब कैम्पके पास पहुँची तो एक सतरीने जोरसे 
चिल्लाकर पूछा--“किसीकी गाडीमे कोई आपत्तिजनक चीज तो नहीं है ??? 


$ 
पं 4] 


' सबसे एक स्वर से कहा--“नही |? 
संतरी बोला--“अच्छी बात है, निकल जाओ |” 


अभी पहिली गाड़ी के घोड़ेने पॉव बढाये ही थे कि दुसरे सतरीने 

पहलेकी डॉटते हुए कहा--“तुम हमेशा ऐसी हा सुस्ती करते हो । अरे इस 
घक्त थोडी-सी गफलतसे भी बहुत बड़ा बिगाड़ हे सकता है। क्यो नहीं सब 
गाड़ियोमे सगीन घोंपकर देख लेते ! काई शका या सदेह तो फिर न रहेगा ।?? 


“ग्रच्छा ददा, जैसे तू कह्दे, वेसा ही सही?--यह कहकर सतरीने 
अपने कन्घेपर से बन्दुक उठाई और पहिली गाड़ीके पूलोम डालकर निका- 
लते हुए कटा--ले देख लिया न, क्या धरा है इनमे १? 

दूसरा सतरी इसपर कुछ नही बोला । 


पहले सतरीने आगे बढ़कर बारी -बारीसे दूसरी गाड़ियोके घासमे 
भी सगीन धोंपी, पर कहीं कुछ न मिला | जब तक वह आठवीं गाडी तक 
पहुँचा, तो उसका हाथ काफी थक चुका था | इसमें उसने सगीन घोंपी 
ओर कोई आधा मिनट सुस्ताकर निकाल ली । इस बार उसे घासमे कुछ 
सख्ती-सी महसूस हुईं | गाड़ीवानको सम्बोधित करःवह बोला--'क्यो भाई, 
कोई ऐसो- बेसी चीज तो नहीं है १” 
“नही सार्जेण्ट, कुछ नहीं है। मेरे घासके पूले ही कुछ सख्त बेँघे 
हैं। होनेकी भला इनसे क्‍या द्वो सकता है १” 
१०६ 


'सतरीने लापरवाहीसे कहा--“अच्छा, चल आगे बढ़ |” 


के 
! आक , हे 


५० 8] 


हा हे 2६ 


4 ४ हि 


' कुछ ही ठिन।बोद जर्मनीके उत्तर-पश्चिमम गोलाबारी शुरू होगई 
ओर दक्तिणम जेन्निन-वक्स 'तथा कई अन्य कारखानोपर -अनात' देशके 
हवाई जहाजोने बस बरसाये पर कितने आदमी एमीलिया ओर हेनरीको 
जानते हैं ! शायद आज वे जीवित भी न हो ! 


| 


६१० 





पीकिगका भिखारी 


बह ग ध् | [ हक 


) 5 


। ' सघब्रोनकी युगातीत सम्यता ओर संस्कृतिका वह केन्द्र) ्चीनके नव- 
जागरणःश्रोरा नेच-शिक्षाका चह। प्रतिष्ठान तथा मचू-नंरेशोके वेभव-बिलास 
का वह पैतीक आज पर्तंकडकी वाटिकाके समान श्री-सौन्दर्य - विहीन हो 
सिसक रहा था । ५] 8 आम आम 


आज पीकिंगके सुरम्य नगरका भग्नावशेष श्मशानसे भी अधिक 
सूना ओर मयावह प्रतीत हो रहा था । नगरके चौराहोपर मलबोके ढेर न 
मालूम कितने दिनोसे सड,ओर्‌ सुंलग, रहे थे ? जिधर दक्ि जाती थी बुरी- 
तरह क्षुत-वि्ञत खण्डहरोंकी डरावनी रूपरेखा देखकर आहत हो लो£ 
आती थी | शताब्दियोका परिश्रम आज धूलमे मिल-चुंका था। न मालूंस 
कितने कोन्याधीशोका वैभव देखते ही देखते जल बुद्बुद्की तरह, निःशेष 
होचुका था | ) ! 


7।+ 'किन्तु पीकिंग नगेर मंरों'नहीं था। मृत-प्रायः सिसंकियाँ लेते हुए. 
उस नमगरकी रक्त-विहद्दीन नसो-सी 'सड़कोपर रेंगते हुए कीड़ोकों तरह कर्मी 
कभी कोई चीनी-:या कुछ चीनी युवक युवतियाका दल-भयविंहल हरिणी 
की भाँति: कातर इष्टिसे 'इधर-उघ॑र देखता हुआ दवे पॉव ' दौड़ता निकल 
जाता था | को 


काना 


'ज॑ब-तब जापानी सेनिकोसे मरी मोटर-लारियों या सड़कपर खटा- 
खर्ट शंब्द करते हुए जापानी 'सिनिकोके ' गुजरनेसे नगरके किसी' भागकी 
शूज्यता कुछ ज्षणके लिए. जरूर भग हो जाती थी, श्रन्य था चारों और रात- 


दिन श्मशानकी-सी नीरचता छायी रहती थी।.. + 


१ जल्पूई क्रमी कक हक तक 6 उप 8 लो चलनेकी ५ ॥ ु रन] र। 
जब कभी पास या दूर बन्दूक चलनेकी आवाज सुनायी देती, सुनने 
श्श्र 


पीकियका भिखारी 
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वाले चीनी अपने किसी देशभक्त भाईका जापानी राक्ष्सों द्वारा वध किये 
जानेका अनुमान करते--एक क्षण वे साँस रोककर खनका घट पीकर 
रह जाते ओर मन-ही-मन जापानियोंकी कोसते हुए अपने कामोमें लग जाते। 


पर उन अ्रभागोंके लिए काम भी क्या था १ जापानियोकी गालियों, 
लात-घूसो ओर गोलियॉका निशाना -बनत़ा या भूखों, मरकर श्रपने खाद्य 
ओर स्तरियोंके मूल्यपर जापानियोको रँग-रलियाँ; करते देखना: !' इस स्थिति 
ने न मालूम कितने चीनियोको दर-दरका,मिखारी बना दिया था ! जैसे उनका 
आत्मामिमान उनके पेटकी ज्वालाकी लपटोम घुआझँ बनकर उड़ गया था| 
हे कर 2 '>८ ओर 
' एक अडद्ठे विज्ञितग्सा चीनी फटे - पुराने चिथड़ोंमे अपनी अस्थि- 
शेप देह छिपाये धीरे-धीरे मलवेके एक ढेरकी ओर बढ़ा जा रहा था। उत् 
की चमकती हुईं छोटी-छोटी आँखें !चौकननी।हो' कभी आगे, कभी पीछे, 
कभी दाये,, कभी बायें इस प्रकार देख लेती थीं कि कहींसे कोई उसे देख 
तो नहीं रहा है | «कक 
,मलवेके प्रास पहुँचकर, वह रुक गया और एक तीक्षण दृश्सि फिर 
चांरों ओर,देखा | धीरेसे वह भुका, द्ाहिनी ,ज़ैबसे एक, पिस्तोल निकाला 
और उसे एक ज्ञण तक देखता रह्य--मानो कद्द रहा, हो कि बिना कारतूसो 
के तेरा.होना न होना बराबर ही रहा ।,फिर ,उसे , मलवेसे हाथ डाल़कर 
छिपा दिया । 

८ -वूसरे ही,क्षण बाँयीं जेबसे उसने मिद्टीकी तम्बाकू-भमरी एक चिलम 
निकाली, जिसके साथ जापानी माचिसकी,एक प्रेटी भी निकल आरायी। श्रभी 
उसने चिलम सुलगानेको दियासलाई-जलायी ही थी कि फौजी बूठकों एक 
जोरदार आ्राघात उसके कूलोपर पड़ा,,जिससे वह अधि मुँह मलवेके ढलाव 
पुर जागिरा ओर चिलम तथा दियासलाई दोनों उसके हाथसे छूट गयी | 

श्श्र्‌ 
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इसी समय किसीने कड़ककर कद्ा-- “बदमाश कहीका, छिपे-छिपे 
यहाँ चोरकी ,तरह क्या कर रहा था ?? 
' च्ीनीने अपने आपको सेंभालते हुए पीछे मुड़कर देखा--एक 
जापानी सन्तरी हाथमे सगीनसे लेस बन्दूक लिए. खूनी आँखोंसे उसकी 
ओर घूर रहा है। 


उसने गिड़-गिड़ाकर कहा--“ कुछ तो नही सरकार, हवामें चिलम 
सुलग नहीं रही थी, सो हवाका रुख बचा, सुककर, उसीको सुलगा रहा था |”? 

सन्तरीने इधर-उधर नजर दौड़ायी, तो वहाँ मिड्टीकी एक चिलम- 
जिसमेकी तम्बाकू चारो ओर बिखर गयी थी--और कुछ दियासलाइयो 
को इधर-उधर फेला पाया । और वहाँ उसे कुछ नहीं दीखा | 


इसी समय मोटर-साइकिलपर जापानी गश्ती फौजी-पुलिसका एक 
सिपाही भी उधर आ निकला | चीनोने बड़े अदबसे उसे सलाम किया, 
जिसका कोई उत्तर न दे उसने सनन्‍्तरीकों सम्बोधित करके कहा--“क्या 
बात है, शियोतो १? 


“कोई ख़ास बात तो नही, यह चीनी यहाँ छिपे - छिपे न मालूम 
क्या कर रहा था, इसीकी खबर लेने इधर आ गया था |” 


सिपाहीने एक क्षण उस अधेड़ और मिखारीका भेप धारण किये 
चीनीकी ओर देखा, फिर ठहाका मारकर हँसा और सन्तरीसे बोला-/शियोतो, 
मालूम होता है ठुके इन चीनियोकी अमी तक पहचान ही नही हो पाई | 
अरे, यह तो पीकिंगका एक निरीह भिखारी है, जो दिन-भर सारे नगरकी 
खाक छानता फिरता है | मैं तो इसे दिनमे कई-कई बार देखता हूँ | चल 
छोड, जाने भी दे इसे। आज एक नई चीनी लड़की हाथ लगी है और पीने- 
पिलानेका बन्दोबस्त भी है। चलना हो तो आ मेरे साथ |” $ 

“वाह मेरे दोस्त !? जापानी सनन्‍्तरीकी कठोर मुद्रा अनायास 

५११३ 
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' “पर तू भूलती है, वेटी”?-मॉने अपनी उठती हुई चीखको दबानेका 
प्रयास करते हुए लड़खड़ाती जबानमें कहा--“वें दरवाजा तोड़कर क्या 
नहीं आ सकते १ याद नहीं, अभी परसो ही उन्होने दरवाजा खोलनेमे जरा- 
सी देर होनेपर क्या सजा दी थो १” 

बरसती हुई आ्रॉखो और लडखडाते हुए पॉबोको धीरे - धीरे उठाते 
हुए लिन-सीकी माँ दस्वाजेकी ओर बढी । उसकी सारी देह बेतकी तरह 
कॉप रही थी । किवाड़ाके पास जाकर जैसे वह पत्थरकी जड़-मूत्ति बन गई 
और उसके हाथ ऊपर उठनेसे इन्कार-सा करने लगे | इसी समय उन्‍होंने 
बाहर किसीको बडे आवेशके साथ, किंतु दबी आवाजमे, कहते सुना-“श्रीमती 
सू चेह जल्दी कांजिए, जल्दी |, देर होनेपर सारा काम खराब हो जायगा।”” 


पलक़ मारते ही जैसे लिन-सीऊी मॉ के शरीरमे बिजली दौड गई और 
हाथाने यन्त्रवत्‌ आगे बढकर दरवाजा खोल दिया । ऑधीकी तरह आग- 
नुक भीतर आया और मजबूतीसे किवाड़ बन्दकर हॉफते-हॉफते बोला-- 
“अमती सू-चेह, आप कभी-कभी बड़ी नादानी कर बैठती हैं। भ्रभी जरा 
और देर होनेसे अगर मैं पकड़ लिया जाता, तो कैसा होता ! आपको कुछ 
तो सोचना चाहिए ।” 

“मुक्ते क्षमा कीजिएगा डाक्टर युन-शान | मैं कुछ और ही समम्की 
थी। वाकई मुमसे बड़ी सगीन गलती होते-होते बची |”? 

“इसमे क्या शक है ??--आगन्तुकने सुस्कराकर कहा | 

“डाक्टर युन-शान ??---कहती हुई लिन-सी दौडकर उनसे आकर 
लिपट गई और बिसूरती हुई बोली--“मुझ्के इन राक्षसोसे बचाइए | यह सब 
जोर-जुल्म मुझसे अब अधिक नही सहा जाता | अब हृद हो चुकी डाक्टर--- 
ईश्वरके लिए, मुफ्े बचाइए।7 
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“लिन-सी बेटी”--डाक्टर युन-शानने लिन सीकी पीठ थपथपाते हुए 
कहा--“धीरज घरो। में क्या कुछ समभता नहीं, ठ॒+्हारी वह पीडा क्या मेरी 
यन्त्रणा नहीं ! पर वेटी, आज ठुम्हारी ही तरह न मालूम कितनी चीनी माँ- 
बहनोंके सतीत्वकी रक्षा करना मरे जीवनका मुख्य प्रश्न बन गया है | किन्तु 
क्रिया क्या जाव, जबतक हसारे पास साधन नहीं, जी कडाक्र यह सब 
सहना ही होगा ।” है 

“यह सब सहनेसे तो मर जाना अच्छा है, डाक्टर !”? 

“लेकिन कितनोंके लिए, मेरी भोली बची ? क्या महान चीनकी थाती 
को पशु-बलकी वेदीपर द्वोमकर इम-तुस अ्रमर हो जायेंगे ! नहीं, यह गलत 
है | आओ, महान्‌ चीन जीवित रहे, इसके लिए प्राणोत्सर्ग करना सीखे।” 

“हमारा चीन फिर जगेगा, फिर जी उठेगा, बेटी! --श्रीमती सू चेहने 
अपने आँख पोछते हुए उत्साह-पूर्वक कटा | 

“इस विश्वासके लिए में आपका कृतन हूँ, श्रीमती सू चेह ।” 
डाक्टर युन-शानने सस्मित गभीर मुद्रासें उनकी ओर देखते हुए. कह्दा | 

बाते करते-करते तीनों भीतरवाले कमरेके द्वारपर आ पहुँचे थे | 
डाक्टर युन-शानने पेटके पास वेल्टमें खोसी हुईं एक पिस्तौल निकाली और 
कोटके भीतरकी जेबसे एक भरी हुई बोतल । दोनोको श्रीमती सू-चेहको देतें 
हुए उनके कानके पास मुंह लेजाकर फुस-फुसाते हुए कहा--“यह है 
पिस्तील और यह शराबक्री बोतल | आज जब वे आएँ तो आप दोनोंको 
पहले खूब शराब पिलाएँ और फिर इस पिस्तोलसे दोनोंका काम तमाम 
करदें | इसमें केवल दो ही क्रारतूस हैं | पर देखिए, दोनोंकी बन्दूक पहले 
अपने क़ब्जेमें करले और उन्हे पिछुवाडे फेक़ दें | में अधेरेमें वहाँ छिपा 
रहेँगा।” फिर लिन-सीको सम्बोधित करते हुए वे बोले--लिन-सी बेटी, महात्‌ 

चीनकी खातिर ठुम्दारी मॉको और तुम्हे यह महँगी सेवा सौप रहा हूँ । 
देखो, इसमें किसी तरहकी ढिलाई न हो | कठोर धैर्य और साइससे काम 
११% 
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लेना | पर उन्हे खूब शराब पिलानेसे पहले कहीं वार न कर बैठना, नदी 
तो बना-बनाया सारा काम ही बिगड जायगा।?” 


अब तो मेरे पिताकी जगह आप ही हैं, डाक्टर युन-शान। आपका 
आशीर्वाद पानेके बाद लिन-सीको क्रिसका भय है?! महान चीनका नारीत्व 
अभी भी निर्जीब नहीं होगया है । मुझपर विश्वास कीजिए |” 
“स्वतन्त्र चीन जिन्दाबाद !” 
“महान चीन जिन्दाबाद !? 


उत्तेजित होफर डाक्टर युन-शान कह उठे | और लिन-सीके फन्धें 
पर हाथ रखकर बोले--'शाबाश बेटी, महान्‌ हान्‌ चीनका नारीत्व तुमसे जीवित 
है। माता चाईका स्थान तुर जैसी कोई वीरागना ही लेगी ।” 

फिर वे बोले--“अ्रच्छा, तो अरब चलता हूँ । उन लोगोके आनेका 
समय भी निकट आरहा है ।” 


ओर बिना उत्तरकी प्रतीक्षा किये वे तेजीसे बाहर चले गये । 
८ | >८ 


पीकिंग नगरके लिए प्रत्येक प्रात काल न केवल एक नयी उदासी 

बल्कि अनाचार और अत्याचारोंका सन्देश लेकर आता था । इसीलिए, 

शायद लोग सूयोदय हो जानेपर भी शय्या त्यागनेमें जल्दी नहीं करते थे-- 

उन्हे यह आशका होती थी कि उठनेके बाद तो उनकी लाशको शायद 
सडक या पानीका ही बिछौना मिलेगा । 


3३ ० कोने 


, .. उस दिन जापानी सेनिकॉने प्रत्येक घरमें जा-जाकर लोगोकी जगाया 
और उनके चेहरोंफ़ा मिलान अपनी जेबसे एक चित्र निकालकर उसकी 
रूप रेखासे किया। कुछ काम न बननेपर वे जो कुछ मिलता, उसे खा जाते 
छीनकर ले जाते और जाते हुए घरके ख््री पुरुषोंको लातों और घू सोका पुर- 
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स्कार दे जाते ! पर कई घण्टोंकी दौड़-धूपके बाद, भी उन्हें अपने काममें 
सफलता नहीं मिली | ह 


दोपहरको पीकिगके फौजी-्रध्यक्षकी आज्ञासे प्रमुख राज-मार्गोपर 
मोटे मोटे अजक्ञरोंमें छुपे पोस्टर लगाये गये, जिनमे लिखा था ३-- 


देशद्रोहियों से सावधान ! 
जाप/नी सेनिकोंकी रहस्थपूर्ण हत्याएँ 
अपराधीके पकड़ाये जानेवर बदला लिया जञायगा 


जापान सरकारकों मालूम हुआ है कि रूसके कम्युनिस्टोंके 
एजेंट कुछ देश - द्रोही चीनियोंने उनकी जान - मालकी रक्षार्के लिये 
तैनात जापानी सैनिक्रोंक्री कायरतापूवंक हत्या करनेक पद्यन्त्र रचे 
है | यदि अपराधियोंने कल्ल दोपहरके दो बजे तक आत्मसमपण नहीं 
किया. या उनकी जानकारी रखनेवालोंने उन्हों गिरफ्तार नहीं करवाया, 
तो पींकियके प्रत्येक चीनीस ?० येन हर्जाना वसूल किया जावेगा 
और जितने जापानी सैनिक अबतक मारे गये हैं उनसे दस गुना 
चीनियोंका बध किया जायगा | जो व्यक्ति पीकिय विश्वविद्यालयके 
भूतपूर्व ग्रोफेसर डा० युन-शानको - जो कई दिनोंसे सिखाएँ के 
छद्य - वेशमें घूमते देखे गये हैं--जिन्दा या मृत- रूपसें गिरफ्तार 
करवायगा, उसे समुचित पुरस्कार दिया जायगा। 

जिस समय पीकिंगमे उपर्युक्त पोस्टरकी चर्चा हो रही थी और देश- 
भक्त चीनी वास्तवमे डा० युन-शानके जीवनके सम्बन्धमें चिन्तित हो रहे थे, 
शान्तु गकी मुख्य सड़कपर डा० युन-शानकी अध्यक्षतामे कोई अ्रठारह-सौ 
गुरिल्ला सैनिकोंका दल जिनमे-से प्रत्येकके पास जापानी सैंनिकॉसे छीनी हुई 
बन्दुके और पिस्तौले थी--राष्ट्रीयवाके मदम भूमता हुआ और आजादीका 
निम्न तराना छेड़ता हुआ चला जा रहा था :- 

श्श्द 


पीकिगका भिखारी 


“महान चीन -- जिन्दाबाद ! 
स्वतन्त्र चीन -- जिन्दाबाद | 
चीनके लिए. लडें 
चीनके लिए मरे 
महान चीन -- हो आज़ाद ! 
स्वतंत्र चीन -- जिन्दाबाद ? 
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खानेके कमरेमें रखी लम्बी मेजपर आज नयी घुली हुई साफ 
चादर बिछायी गयी थी । उसके एक छोरपर एक बडी तश्तरीमे काफी 
बड़ी क्रिसमस-केक' रखी थी। केककी ऊपरी सतहपर बीसों छोटी - छोटी 
मोमबत्तियाँ जल रही थी | मेजके उस छोरके पास रखी हुई कुर्सी खाली 
पड़ी थी | बायीं ओरकी कुर्सापर पीटर बैठा निर्निमेष इृष्टिसे मोमबत्तियोंको 
देख रहा था| दाहिनी ओ्रोरकी कुर्सीपर बैठी श्रीमती इवलिन एडम्स कभी 
केककी ओर देखती, ऋभी पीटरकी ओर, और फिर अपनी कलाईपर बँधी 
हाथ-घड़ीकी देखकर आशा-भरी दृश्टसि द्वारकी ओर देखने लगती थीं | 


कभी-कभी पीटर उनकी नजर बचाकर धीरे-घीरे अपना हाथ केक 
के पास रखी सुन्दर चमकीली छुरीक्ी ओर बढ़ाता और वे एक मटकेके 
साथ अपनी गदन केककी ओर घुमाकर किंचित्‌ क्रोधसे कहृती---“ पीटर नहीं 
मानेगा तू ! में एकबार कह चुकी हूँ कि केक या छुरीको छूना-अच्छा नही | 
फिर करने लगा न तू शरारत ? अच्छा, आने दे देख तेरे पापा को !” 

सकपकाकर पीटर अपना हाथ पीछे खींच लेता और बनावरी मोले- 
पनसे कहता--“लिकिन मैं छू कब रहा हूँ ठम्हारी केक या छुरीको ममी £ 
मैं तो सिर्फ यह देख रहा था कि यह छुरी नई है, या जो हमारे यहाँ पहले 
से व्यवद्ारमे आ रही थी, वही | अ्रगर मुकसे गलती हुई हो, तो कृपया 
मुझे क्षमा कर दीजिए, | पापासे कुछ न कहिएगा ।” 

किचित्‌ मुस्कराकर श्रीमती इवलिनने कहा-- अच्छा? ओर फिर 
द्वारकी ओर देखने लगीं-मानो पीटरको ताड़ना या दण्ड देनेके लिए. इस समय 
उनके पास वक्त नही था। कितने उत्साह और आशाके साथ आज उन्होंने 
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नई पोशाक पहनी थी | कप्तान ब्रूक्‍्स एडम्स द्वारा बडे दिनोके लिए विशेषरूपसे 
लाया हुआ इत्र आज पहली बार उन्होने लगाया था। बडे दिनके अतिरिक्त 
आज उनके विवाहका दिन भी था, अतः उन्होंने खाने और शराबकी 
विशेष व्यवस्था की थी | इसी कारण आजकी शाम उन्होने किसी परि- 
जन-पडोसीके यहाँ आने-जानेकी जहमतसे बचाकर सिफे अपने और ब्रक्स 
'के लिए ही सुरक्षित रखी थी | पर ब्रूक्लका कही पता भी न थान्नन वे 
स्वय आये, न कहींसे फोनपर ही कुछ कहा | वे इवलिनको कितना चाहते 
हैं, कितनी झ्रान्तरिकतासे उनसे प्रेम करते हैं, इसकी कल्पना इबलिनके 
सिवा शायद ही कोई कर सके | आखिर आज ऐसा क्या काम आ पड़ा, 
जो त्योहारके दिन भी वे उन्हे भूल से गये ! बडे दिनकी शाम क्या प्रतीक्षा 
'में बितानेकी होती हैं ?.श्राज उनके दाम्पत्य जीवनका एक नया वर्ष भी 
तो आरम्भ हो रहा था| 


इस बार जब श्रीमती इवलिनने केककी ओर देखा, तो उसपर जलने 
वाली मोमब्रत्तियाँ आधीसे अधिक जल चुकी थीं ओर पीटर कुर्सापर ही 
एक ओर सिर भुऊाकर सो चुका था | उनकी निराश आँखें फिर द्वारका 
ओर गयी, पर इस बार अधिक देर वहाँ टिक्र न सकी ओर शीघ्र ही वहाँ 
से हटकर फिर मेजपर आ लगीं,। मेजपर दोना हाथोके बीच सिर टिकाकर 
वे कुछ सोचने लगी | उनका दाम्पत्य मानो आज कसौटीपर कसा जा 
रहा था, जिसके लिये वे अपने-आ्पको तैयार नही पा रही थी । धीरे-धीरे 
उनकी आँखोंसे आस निकलकर साफ सफेद चादरपर दो गीले धब्बे 
बनाने लगे | ज्यो-ज्यों उनकी आँखोसे अधिक आस निकलते जाते थें, 
ये गीले धब्बे भी शनेः-शने: बडे होते जाते थे । 

कुछ देर बाद द्वार खुला और ब्रुक्सने उदास मुख-स॒द्रा सद्दित 
कमरेंमें प्रवेश किया | उनके हाथोमे कई बडे बड़े गत्तेके बकस थे, जिन्हे 
दरबाज़ेके पास रखी एक छोटी मेजपर रखकर ब्रक्स इबलिनकी ओर बढ़ें। 
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कन्धा पकड़कर ब्रक्‍्सने उन्हे उठाया और अपनी भुजाश्रोंमें मरकर कहा- 
“*यारी ईव, आज मुझसे बड़ी भयकर ग़लती होगई | मैं इसके ,लिए बहुत , 
शर्मिन्दा हूँ | मुझे क्षमा करदो |? , 

इवलिनने कुछ नहीं कहा । ब्रकक्‍्सके कन्धेपर सिर रखकर वे-सिसफने 

'लगीं । उन्हे ढाढ़स बँधाते हुए ब्रुकक्‍्सने कहा--“विश्वाध्ष करों इसमें 
गलती मेरी नहीं है | एक बहुत जरूरी कामसे मुझे रुक़ना पडा। उस 
सम्बन्धमें तुमसे कई आवश्यक बाते करनी हैं | पर वे ब्ादमे होंगी | पहले 
आओ कुछ खा-पी लें । “यह कहकर ब्रक्‍्सने इबलिनको कुर्सीपर वैठाया 
ओर पीटरकी ओर गये | पीटरको गोदमे उठाकर उन्होंने उसका ललाट 
चूमा और उसे जगाते हुए बोले-यारे पीटर, तुम इतनी जल्दी ही सोगये 
आ्राज ? अरे वाह, में तो तुम्हारे लिए कई उपहार लेकर आ रहा हूँ और 
तुम सो भी गए १”? 


पीटरने जगकर कद्ा--“पापा, तो बताओ क्या-क्या उपहार लाये 
हो मेरे लिए ! फादर क्रिसमस लाये १ क्रिसमसका पेड़ १ और मेरा वह 
मैकेनो १?” 

“हां, हॉ, सब कुछ लाया हूँ; पर पहले आओ कुछ खा ले, तब 
देखेंगे वे उपहार | बडेज़ोर की भूख लग रही है |” 

और तीनों बैठकर क्रिसमसकी दावत उड़ाने लगे । 

0) 

सारे खिलौने सिरहानेकी मेजपर सजाकर पीठर सो चुका था। 
कप्तान एडम्स अपने कमरेंसे चहल -कदसी कर रहे थे और पास ही की 
कुर्सी पर इवलिन स्थिर बैठी जड़-मावसे फर्शकी ओर देख रही थीं-मानो 


सिर झुकाए कोई मूर्ति हो | टहलते-टहलते रुककर कप्तानने कहा-*ईंव, 
तुम्हे अपना दिल मजबूत बनाना चाहिए.। यह दुनिया कायरॉके लिए 


श्श्र्‌, 


क्प्तानर्की वसीयत 
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नहीं है। तुम स्वय भी इस युद्वके महत्वको भली-मॉति समझ सकती हो |” 


गर्दन उठाकर इवलिनसे कप्तानक्ती ओर देखा और फिर सधी हुई 
आवाजमें कहा--“वह मैं समझती हूँ | पर जब स्वेच्छा सेवाकी बात थी, 
तो अभी कुछ दिन और ठुम नही जाते, तो क्या हो जाता १ आखिर और 
अफमर भी तो हैं |”! 

“यह ठीक है, पर कत्तंज्य-पालनमें सबसे पहले आगे आना ही मेरी 
रायमें श्रेयस्फर है। आज दुनियाम आग लग रही है, ओर तुम कहती हो 
कि में उसे बुफानेका काम कल पर छोड दूँ ।” 

“यह मैं कब कहती हूँ, मगर '*'?? 


“ग्गर-मगर इसमे कुछ नहीं । तम्हे मुझे खुशीसे हँसते हुए. बिदा 
देनी चाहिए । तुम्दारी खुशी ही मेरा सबसे बडा बल है। यद्द त॒म्दारी 
मिथ्या धारणा है कि हमें लडाई-मगडोंसे दूर ही रहना चाहिये | दर असल 
हमारी यही अ्रव्रदर्शिता आजके भीषण रक्तपातका कारण है । दुनियाके 
सब लोग आज एक हैं। कहीं भी यदि उनके सुख-शान्तिके लिए खतरा 
पंदा होता है, तो वह समूचे ससारका खतरा है | अगर इससे दुनियाको 
चचानेमें मैं काम आ सकूँ, तो तुम्हे गव॑ ही होना चादिये-शोक नहीं ।” 

इवलिनकी आँखें मर आयी । गम्भीर सुख-मुद्रासे वे बोलीं-- युद्ध 
की आगमें भोले-भाले लोगोंको फोकनेके लिए सदा ही ऐसे आदशोकी ढुह्गाई 
दी जाती रही है; पर क्‍या वास्तवमें शान्ति और सुख सुलम हुए ?” 

“परन्तु इसका मतलब यह भी तो नहीं कि यदि अ्रत्र तक हम एक 
काममें सफल नहीं हुए, तो आगे भी उसके लिए प्रयत्न न करें /? 

“करो, खूब करो, में कब रोकती हूँ १ लेकिन * ?” 

उत्तेजनाके बीच इचलिनको सहसा शान्त होते देखकर कप्तान उनके 
निकट आये और किंचित्‌ म॒ुस्कराहटके साथ बोले---हाँ कद्दो, आगे कहो 
न, क्‍या कहना चाहती हो ? में भी तो सुदू 
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इवलिनने अपनीं सजल आँख कप्तानकी ओर उठाते हुए कहा 
लिकिन प्रयत्न सचाई ओर ईमानदारीके साथ होना चाहिये | दुनियाके बहुत 
बडे भू भागके लाखों रदमियोकी गुलाम बनाये रखकर क्या फामिज्मका 
यथार्थ अन्त किया जा सकेगा ? फासिस्त प्रतिद्दन्दी मले ही मर जॉय, किन्तु 
इससे फासिज्मका मूलोच्छेद तो नहीं होगा ।?? 


कप्तान इवलिनके वायेवाली कुर्सीपर बैठ गये ओर उनके कन्धेपर 
हाथ रखकर बोले--“हाँ, यह बिल्कुल ठीक कहरही हो, ईव । परजरा 
यह भी सोचो कि हम सारी दुनियाके मालिक तो हैं नहीं । सच पूछो तो 
हम अपने देशके भी असली और पूरे मालिक नहीं हैं | अधिकाश देशो 
में आज सम्पन्न निहित हितोंवाले लोगोंका ही बोलबाला है| सहसा उन्हे 
हटाना सम्भव नहीं । यदि हम उन्हे हटानेकी चेष्टा करते हैं तो हर देशमें 
गृह - युद्ध होनेकी सम्भावनाके सिवा अभी शायद कोई खास लाम न हो, 
और ऐसा करनेसे हमारे शत्रुओंको ही लाभ पहुँचेगा। उनसे फासिज्म के 
मूलोच्छेदकी आशा करना भी भ्रान्ति ही है। पर इस बातसे कोई.इन्कार 
नहीं करेगा कि जमनी, इटली और जापानकी फासिस्त शक्तियोंके नाश 
से सवंत्र पू जीवादी शासन दुबंल होगा ओर जन-शक्ति दृढ होगी। इसका 
प्रभाव जाहिरा तौरपर भले ही गहरा और व्यापक न हो, पर यह जनताकी 
विजय-यात्राका नया कदस होगा ।” 


“यह तो ठीक है, पर 7? हि 

“फिर परका क्या मतलब १ अगर तुम इसे ठीक समझती हो, तो 
तुम्हे मुझे म॒स्कराकर विदा देनी चाहिए | तुम्हारी आँखोंमे आँसू देखकर 
मैं मारी मन लेकर ही यहॉँसे जाऊँगा ओर वह चीज मुझे कत्तंव्य -पालन 
में दुबल बनायेगी। बड़ीसे बड़ी विजय और सफलतामे भी मेरे मनः चक्ुओं 
के आगे तुम्हारी सनल आँखे ही घूमेगी--जो मुझे, गोली और बमसे भी 
अधिक बेकार कर सकेगी, मैं तुम्हारी हँसती हुई प्रतिमाको मनमे बैठाकर 
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जाना चाहता हूँ | बोलो, क्या मुझे यह सुयोग भी न दोगी ! 

... इचलिनने अपने आँसू पोछे और हँसकर दोनों हाथ कप्तानके गले 
में डाल दिये | कप्तानका चेटरा आनन्दसे खिल उठा और उन्होंने इबलिन 
की अपने गाढ आलिंगनसे बॉघ लिया । सधी हुईं आवाजमे कप्तानने 
कहा---“मैं तुम्हे बराबर पत्र लिखता रहूँगा। एक क्षण भी तुम और पीटर 


' मेरी आँखोसे दूर नही हो सकोगे। पर एक वायदा ठम्हे सुझसे करना होगा।” 


“बह क्या ??? 

,. “पीटरके सामने कभी दुःख या निराशाकी बाते न करना, कभी 
आंसू न बहाना । वह नई दुनियाका नागरिक है, उसे निराशा और निरु- 
त्साहसे कावर न बनाना ।?? 

' ' एक ज्षुण रुककर कप्तानने अपनी जेबसे चपड़ीकी मुहर लगा एक 
लिफाफा निकाला और इवलिनके हाथ मे देते हुए कहा--“अगर मैं लडाई 
में काम आ जाऊँ, तब इसे खोलकर पढना; अन्यथा लोटनेपर मुझे बिना 
खोले ही वापस कर देना । पर प्रण करो कि कभी उत्सुकता, निराशा या 
सानसिक दुबंलताके कारण पहले इसे नही खोलोगी ।” 

सहसा इवलिनका चेहरा फीका पड़ गया। उनके कानोमे सनसना- 
हट रेग गयी और जैसे तत्काल उसे खोलकर पढ़नेको वे अधघीर हो उठीं। 
फिर दूसरे ही क्षण अपने-आपको सम्मालकर उन्होने कहा---“अच्छा वायदा 
फरती हूँ, इसे पहले कभी न खोलूँगी ।” 


कप्तानका चेहरा एक बार फिर खिल उठा । इवलिनकी श्रॉखे मानों 
सजल होते-होते रुक गईं । ह 
(३) 


फर्श साफ कर चुकनेके बाद श्रीमती इवलिनने खिड़कियोके शीशे 
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साफ करने शुरू किये, छुट्टीके दिन सारे घरकी सफ़ाई करनेमे आरामके 
बजाय उन्हें थकान ही अधिक होती थी, पर वे इसे आनन्द ही मानती थीं। 
इस तरह एक तो छुट्टीके दिन काममे व्यस्त रहनेसे समय आसानीसे कट 
जाता था ओर दूसरे ब्रक्‍्सकी यादको भुलावा देनेमे भी सहायता मिलती 
थी | अक्सर नटखट पीटर आकर थोडे ही देरम उनके किये-करायेको बरा- 
बर कर देता था, पर उन्हें यह तो सन्‍्तोष था कि अगर अचानक किसी 
समय ब्रूक्स आरा जाय, तो वे यह कह सकेगी कि मैंने तो अभी अभी सफाई 
की थी, पर इस शरारती पीटरने फिर गन्दगी करदी । और ब्रक्‍्स के लौटने 
की सम्भावना जैसे उन्हे प्रतिदिन ही दिखाई देती थी | रोज सुबह उठकर 
वे इस तरह सफाई-घुलाई करती मानो उस दिन ब्रुक्स अवश्य लौटेंगे। 
वह दिन गुजर जाता, फिर दूसरा दिन आ्राता और वह भी उसी तरह गुज़र 
जाता | पर इवलिनकी आशा कभी घुंधली या ब्रासी नहीं पड़ती । यह 
आशा ही उन्हे ब्रृक्स की अनुपस्थितिका सहनेका साहस और सम्बल अदान 
किये थी। खाते, पीते, सोते, जागते, दफ़्नर जाते और लौंठते समय सद्य 
उन्हे यही खयाल बना रहता कि पता नहीं कब ब्रूक्‍्स आकर . दरवाज़ेपर 
दस्तक दे | उनके कान मानों हर क्षण इसी -दस्तककी आहट पानेकों 
चोंकन्ने रहते थे । पर उनकी ग्रतीज्ञा ओर आशाके ये क्षण मानो दिनों 
दिन लम्बे ही होते जा रहे थे । | 


एक दिन श्रीमती इबलिन दफ़्तरसे लोटी ही थी कि किसीने द्वार 
पर की घर्टो बजाई। दौड़कर उन्होंने द्वार खोला, तो देखा, सामने नो 
सेना विभागका चपरासी हाथम एक लम्बा-्सा लिफाफा लिए खड़ा है | 
साथकी चिट्पर हस्ताक्षर करके उन्होंने लिफाफा ले लिया और भीतर 
चली आईं । एक क्षण उन्होने लिफाफेको ध्यानसें देखा और फिर कॉपते 
हुए दाथासे उसे खोला | किसी अज्ञात आशकासे उनके हृदयकी घडकन 
_ बढ गई थी और गला सूख-सा गया था | फिर सहसा उन्होने जैसे सारा 
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साहस बटोरा और दिलपर पत्थर रखकर पत्रकों पढना आरम्भ किया । 
टाइप किये हुए, उस पत्रकी पहली पक्ति थी--नौसेना-विभाग सखेद सूचित 
करता है कि आपके सुयोग्य पति कप्तान ब्रुक्स एडम्स लूलोज दीपपर हुए 
धावेमे वीरता पूर्वक लड़ते हुए काम आए । उनकी * * आगे वे नहीं पढ़ 
सक्री और अचेत होकर हटे हुए. पेडकी तरह सोफेपर गिर पड़ी | 

जब श्रीमती इवलिनकों होश आया, तो उन्होने देखा, पीटर सामने 
की कुर्सीयर बैठा हुआ रो रहा है । उछुलकर उन्होंने उसे अपने अकमे 
भर लिया और उसके आँसू पोछुकर बडे प्यारसे पूछा--' मेरे प्यारे बच्चे 
तुम इतनी देर तक कुछ बोले क्‍यों नही ? मुझे पुकारा क्यो नहीं ४” 

“देखो, फूठ मत बोलो ममी । मैंने तुम्हे कितनी बार पुकारा, पर 
तुमने सुना ही नही । मुझे बड़ी भूख लगी है ।”” 

श्रीमती इबलिनका कलेजा बैठने-सा लगा | जैसे-तेसे अपने-अ्ापकी 
सभालते हुए उन्होने कहा--“अ्रच्छा चलो, पहले खाना खाले।” 

दोनों खानेके कमरेंसे पहुँचे | श्रीमती इवलिनने नोसेना-विभागके 
पत्रफी चर्चा पीटरसे करना उचित नहीं समझता | पर खाना शुरू करते ही 


पीटर पूछ बैठा--““मसी, पापा कब आयेये १ कई दिनोसे उनकी कोई चिट्ठी 
भी नहीं आई |”? 


पीटरकी आँखोंके आगे अपनी आँखोंमे उमडने वाले आऑँसुओ 
को रोकना श्रीमती इवलिनके लिए, असम्भव-सा काम था। बड़ी कठिनाई 
से उन्होने सफलतापूर्वक ऐसा किया और बोली---“'वे शीघ्र ही लौटे गे, पीटर ! 
अब लडाई जल्द ही खत्म होनेवाली है |” 

पीटरने और कुछ नहीं पूछा । खाना खत्मकर वह अपने कमरेमे 
चला गया । श्रीमती इवलिनके लिए तो खाना खाना दूभर हो रहा था | सिफ 
पीयरका साथ देनेके लिए उन्हे खानेका ढोग-सा करना पड़ा था, अन्यथा 
उन्हे भूख विलकुल नही थी । मुँह पोंछुकर वे अपने कमरेमे आरा गयी ओर 
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मेजकी दराजसे ब्रक्‍्सका दिया हुआ सीलबन्द लिफाफा निकालकर उसमे 
का पंनु-पढना शुरू किया। पत्र इस प्रकार था-- 


०५८ था 
थी “प्राशेश्वरी ईव, अशेप प्यार ! 


हार 


यह पत्र तुमसे अधिक में पीटरके लिए लिख रहा हूँ। पर इसका 
यह मतलब नहीं कि तुम्हे में कुछ भी नहीं लिखना चाहता | सच तो यह है 
कि तुस वय - प्राप्त हो, बुद्धिमान हो, युवा और सुन्दर हो | अपना भला- 
बुरा मुकसे अधिक तुम स्वय सोच सकती हो, तय कर सकती हो। हम लोग 
दो प्रेमियों या साथियोकी तरह रहे हैं, पर जब मैं इस संसारसे कूच कर चुका. 
तो तुम्हे अपने भविष्य-निर्माणकी पूर्ण स्वतन्त्रता और अधिकार है। जीवन 
को आहों और आॉसुओके पागलपनमे व्यर्थ न गेवाकर जीनेके अधिकार 
का सदुपयोग करना, यही मेरा तुमसे अनुरोध है। तुम एक वीर और साहसी 
सन्‍नारी हो । तुम्हारे बुद्धि-विवेकपर मुझे प्रा भरोसा है। 


“पर पीटर अभी बच्चा है। वह उस अस्फुट कलीकी तरह है, जिसे 
अपने भविष्यका स्वप्तमे भी गुमान नही। उसके भविष्य-निर्माणकी जिम्मे- 
दारी हम दोनोंपर है। काश, हम ठुम दानों मिलकर उसके सुन्दर भविष्य 
का निर्माण करते ! पर अ्रत॒ तो वह प्रश्न ही नहीं उठता । उसकी मॉकी 
हेसियतसे तुम उसके प्रति अपने कतंव्यका पालन किस तरह करोगी, यह 
तुम जानो, पर पिताकी हैसियतसे उसके प्रति मेरा जो कतंव्य था--उसकी 
आशिक जिम्मेदारी भी अब तुमपर ही है | उसे भावी जगका विचार एवं 
विवेकशील जिम्मेदार नागरिक बनाना तुम्हारे हाथोमे है। पीटगरके प्रति 
अपने कतंव्यके साथ ही ठुम उसके प्रनि मेरे कतंव्यका भी पालन किस 
प्रकार करो, इसीलिए, ये पक्तियाँ लिख रहा हूँ | 

“एक बार पीटरने मुमसे पूछा था कि जीना अ्रच्छा कक या मरना, तो 
मैंनें कहा था--जीना । एक दूसरी बार उसने पूछा था-- लडना अ्रच्छा या प्रेम 
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श्र शान्तिसे रहना, तो मैंने कहा था--शान्ति और प्रेमसे रहना । तब फिर 
में मरने ओर लडनेकेलिए. क्यो चल पडा, थह प्रश्न उसको अवश्य असम- 
जसमे डालेगा। अ्रत' उसे यह समभाना तुम्हारा काम होगा कि जीनेके दो ढग 
हैं--एक सुख, समृद्धि, समानता एवं स्वतन्त्रताका, जिसे 'जनतन्त्र' कहा 
जाता है, और दूसरा दु'ख, कद्जाली, श्रेष्ठता एवं उच्चताकी मिथ्या भावना 
और पराधीनूताका, जिसे 'फासिज्म' कहा जाता है। मैंने बेहतर जीवनके पहले 
टगको दूसरेके खतरेसे बचाने केलिए अपने प्राण खोये हैं-केवल लडने, रक्त- 
पात और हत्या या विजयकेलिए, नहीं | मेरा विश्वास था कि समान रूपसे 
सभी देशों, जातियों, वर्णोके लोग सुखी, सम्रद्ध एव स्व॒तन्त्र हो | फासिज्म 

' को मैंने इसका विरोधी एवं खतरा समझका। यह भावना कि हम दूसरोंसे सबल, 
श्रेठ, अधिक अधिकार एव सुविधावाले आर दूसरोंके पीडन-शोषणपर अपनी 
सुखसमृद्धिके महल खडे करनेके अधिकारी हैं, सबसे अधिक दोपपूण, खत- 
रनाक और सारे कगडो एवं अशान्तिका मूल है। अ्तएव इससे पीठरको सदा 
बचाना और उसे ऐसे समाज-निर्माण केलिए तेयार करना, जिक्षमें सबका काम 
करने और पेट भरनेका समान अधिकार हो, सबको समान सुविधाएँ: हो, सब 
के समान कर्तव्य हों। आदमी आदमीका शासक, शोपक, शत्रु और सहारक 
न बनकर साथी और सहयोगी बने, यही भावी मानव समाजका चरम उद्देश्य 
हो। इसीके प्रयनमे मैंने अपना जीवन उत्सग किया है| 


पर साथ ही वीर-पूजाका भूत भी पीटरके सिरमे न घुसने देना । 
निबलको सता या हराकर “बडा? या “ऊँचा? बननेवाला 'बीर'! और महान! 
होता है, यह भ्रम सदाकेलिए उससे दूर रहे, ऐसी चेष्टा करना |किसीको सता, 
दबा या हराकर सफल होनेवाला वीर! या महान? नही होता | जर्मनी और 
जापानके बच्चोंका मस्तिष्क इसी वीर पूजाकी भावनासे विक्ृत किया गया है। 
आज रक्तपात और विजय उसकेलिए गव॑ एव उल्लासकी चीजे हैं | इस 
खतरेंसे पीटरको वचाना। सब मनुष्य भाई-माई हैं, और उन्हे आपसमे हिल- 


श्र्६ 


कप्तानकी वसीयत 


है. “अल 57 “2: कक ् 
मिलकर सहयग-स्नेहसे रहना चाहिए, यही उसके विचारोका आधार हो, 
ऐसी चेष्टा करना । 
“ग्रधिक क्‍या लिखू १ पीटर हम दोनोंके प्रेमका मृत प्रतीक है। उसे 
उसीके अनुरूप बनानेकी चेश करना । पीटर और तुम्हारेलिए मेरी यही 
बसीयत है । 
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“तुम्हारा ही, 
एडम्स |! 


समाप्त होते-होते पत्र श्रीमती ईबलिनके आ्रॉसुओोंसे तर हो चुका था। 
उसे मेजपर रख श्रीमती ईवलिन आँसू पॉछकर निर्निमेष दृष्टिसे सामने रखे 
हुए कप्तान एडम्सके चित्रको देखने लगी | 


